

# ସାହିତ୍ୟାକ୍ଷର

ଏପ୍ରିଲ ୧୭-୩୦, ୨୦୧୯

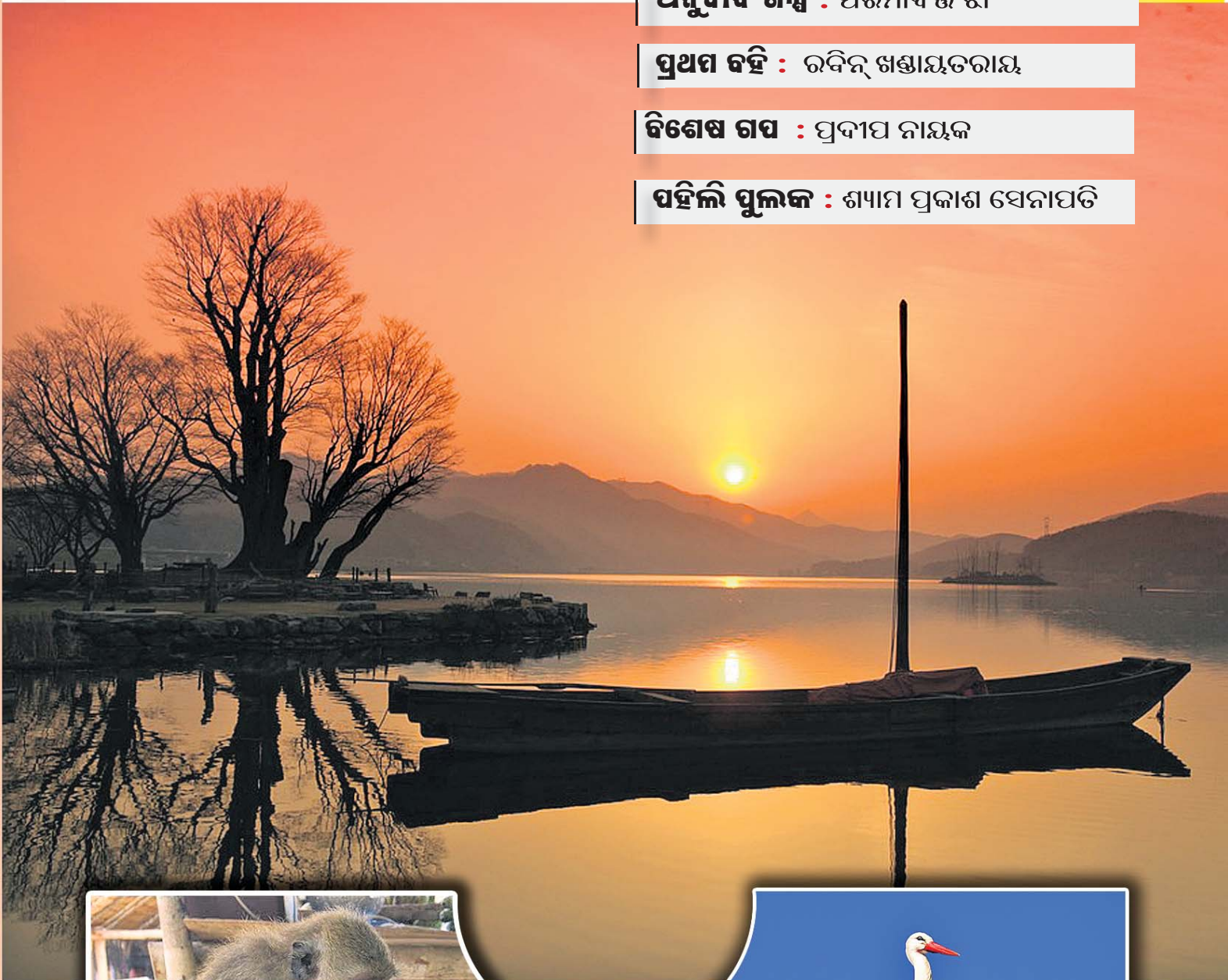
**ଅବଲୋକନ :** ଡ. ମଣୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର ମେହେର

**ଅନୁବାଦ ଗନ୍ତ :** ପରମାଦର ଝା

**ପ୍ରଥମ ବହି :** ରବିନ୍ ଖଣ୍ଡାୟତରାୟ

**ବିଶେଷ ଗପ :** ପ୍ରଦୀପ ନାୟକ

**ପଞ୍ଚିଲି ପୁଲକ :** ଶ୍ୟାମ ପ୍ରକାଶ ସେନାପତି





# ଅମୃତ ପଥେ

୨୦୧୩ ମସିହା ରାଜଧାନୀ ପୁସ୍ତକ ମେଳା ପରିସର। ପୁସ୍ତକ, ପାଠକ ତଥା ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ମହାକୁମ୍ଭରେ କୋଳାହଳମୟ ଥିଲା ପରିବେଶ। ମାତ୍ର ମୋ' ମନ କେଉଁଠି ଲାଗୁ ନ ଥିଲା। ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକର ମୁଦ୍ରିତ ରୂପ ବାରମ୍ବାର ଆଗପଛ ଓଲଟାଇ ଦେଖୁଥିବା ବେଳେ ଅକାଶତରେ କେତେବେଳେ ଆଖୁପତା ଓଦା ହୋଇ ସାରିଥିଲା। ଏମିତି ରୂପଟିଏ ନେବା ପାଇଁ ସେ ଯେତେ କଷ୍ଟଦେଇଛି, ତାହା କଦାପି ଭୁଲି ହେବନି। ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ କଷ୍ଟ ଥିଲା ଆର୍ଥିକ ଅଭାବ। ଶେଷକୁ ପରିସ୍ଥିତି ଏପରି ହେଲା ଯେ, ଇପିଏଫ୍ ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ତା' କାମରେ ଲଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା। ଆଉ ବହୁ ଘଣ୍ଟାଚଳଣୀର ବିଷବଳୟରୁ ଅମୃତ ପ୍ରାପ୍ତି ପରି ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସିଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ବହି 'ଅମୃତ ପଥେ'।

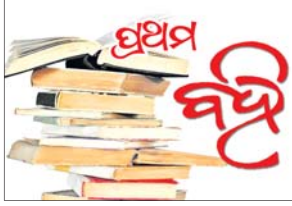


ରବିନ୍ଦ୍ର ଖଟ୍ଟାୟତରାୟ

ରବିନ୍ଦ୍ର ଖଟ୍ଟାୟତରାୟଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୭୪ରେ, ଜଗତସିଂହପୁର ଜିଲ୍ଲା ପୁରୁଣାଗଡ଼ରେ। ବହୁ କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ବିଜିତ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଲେଖକୀୟ ଖ୍ୟାତି ଆଣି ଦେଇଛି। 'ଜୀବନ ଦେବ', 'ସତ ମଣିଷ' ଓ 'ତିନୋଟି ପାହାଚ' ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରନ୍ଥର ଏକ ସୁଲେଖକ 'ଧରିତ୍ରୀ' ସମେତ ଆଗଧାଡ଼ିର କବିପୟ ଦୈନିକରେ ଜଣେ ନିୟମିତ ପ୍ରସକାର। 'ଘଟଣା' ଦୁହେଁ, ଘଟଣାର 'ନେପଥ୍ୟ' ହିଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ବିଶେଷତ୍ୱ ହୋଇଥାଏ। 'ନିଷ୍ପର୍ଷ' ନ ଥାଇ 'ନିଷ୍ପମଣ'କୁ ଆପଣାନ୍ତି ତାଙ୍କର କୃତିତ୍ୱ ନିବନ୍ଧ...

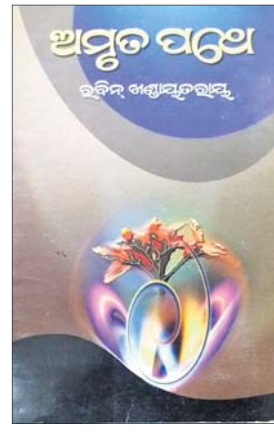


ସାରିଲାଣି, ଆଉ ତା' ପଛକୁ 'ଜୀବନ ଦେବ' ଓ 'ସତ ମଣିଷ' ଏବଂ ଏକ କବିତା ବହି 'ତିନୋଟି ପାହାଚ' ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି। ମାତ୍ର 'ଅମୃତ ପଥେ'ର ଅମୃତ ଅନୁଭବ, ଆଉ ଏହାର ଅଭୁଲ ସ୍ମୃତି ଚିରଦିନକୁ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି ମୋ' ମନ ସିନ୍ଦୂରର ରୂପା ଫରୁଆରେ। ଜୀବନର ଏହି ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭୂତିକୁ ପୁଣି ଥରେ ମନେ ପକାଇବାର ଅବକାଶ ଦେଇଥିବାରୁ 'ଧରିତ୍ରୀ' ପରିବାର ନିକଟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି। ଏଥିସହିତ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାକୁ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ମଣ୍ଡୁଛି 'ଧରିତ୍ରୀ'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ମୋର ଲେଖା 'ପୁଅ ପାଇଁ ଚିଠିଟିଏ' (ଯାହା 'ଅମୃତ ପଥେ'ରେ ସ୍ଥାନିତ) ପଢ଼ି



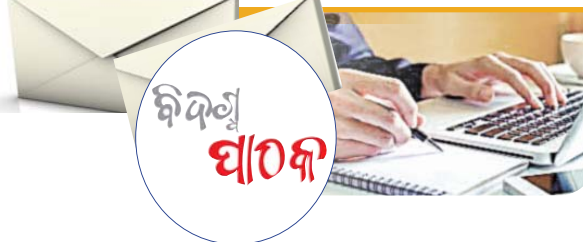
ଜଗଣୀରୁ ବନମାଳୀ ବେହେରା ଲେଖୁଥିବା ଚିଠି। 'ଅମୃତ ପଥେ'ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବା ଅନେକ ଲେଖା ପାଇଁ ମୁଁ କେତେକେତେ ଚିଠି ପାଇଛି, କିନ୍ତୁ ଏକ ଚିଠିଟି ତା' ମଧ୍ୟରେ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ, ଏଥିରେ ପାଠକ ବେହେରାଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ମାର୍ମିକତା ରହିଛି। ସେ ଲେଖୁଥିଲେ- "ଧରିତ୍ରୀ ସଂପାଦକୀୟ ପୃଷ୍ଠାରେ 'ପୁଅ ପାଇଁ ଚିଠିଟିଏ' ପଢ଼ି ଏହାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚିଠିଟିଏ ବୋଲି କହିବାକୁ ମୋ' ମନ କହୁଛି। ଆଜିର ଏହି ଲଲେକ୍ତୋନିକ୍ତ ମୁଗରେ ପୁଅମାନେ ଲଞ୍ଜିନିୟର ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦେଶ ବା ବିଦେଶରେ ଆରାମଦାୟକ ଜୀବନ ବିତାଉଥିବା ବେଳେ ନିଜର ବୃଦ୍ଧ ମାତାପିତାଙ୍କୁ ଅଣଦେଖା କରୁଥିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସତରାଚର। ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖଦାୟକ ତଥା ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ଶକ୍ତ କୁଠାରାଘାତ। x x ହେ ପୁତ୍ରଶ୍ରେଷ୍ଠମାନେ, ଏହି ନିବନ୍ଧଟିକୁ ପଢ଼ି ନିଜକୁ ସୁଧାରି ନିଅନ୍ତୁ।"

ମୋ' ବିଚାରରେ ଜଣେ ଲେଖକର ସାହିତ୍ୟ-ସୃଷ୍ଟି ସେତିକିବେଳେ ସଫଳ ହୁଏ, ଯେତେବେଳେ ତାହା ଅପରର ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁ ବିଗଳିତ କରେ। ମୋର 'ଅମୃତ ପଥେ' ବହିଟି ଯଦିଓ ମୋର ପ୍ରବନ୍ଧ ବହି, ଏହା କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଲେଖକ ଭାବେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସଫଳତା ଆଣିଦେଇଛି, ଯାହା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଲେଖା ପାଇଁ ହୋଇପାରିଛି ମୋର ଯଥାର୍ଥ ପାଥେୟ।



## କଟକ ଓ କବି କାଜୁକୋ ପଢ଼ୁପଢ଼ୁ ମନ ରଙ୍ଗେଇ ଗଲା...

ମହାଶୟ,  
\* ସେଦିନ ଥିଲା 'ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୦ ପଞ୍ଚାଳ ଦିବସ'। ସକାଳେ ବାଲକୋନିରେ ବସିଥିଲା ବେଳେ ଗେଟ୍ ସେପତୁ ଧରିତ୍ରୀ ସହ ଲମ୍ପି ପ୍ରଦାନ କରି 'ସାହିତ୍ୟାୟନ' ମୋ' ଅଗଣାରେ ପଡ଼ିଲା। ଦୂରତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଉଠାଇନେଲି କାଗଜଟିକୁ। ପୃଷ୍ଠି ଥରେ ଖସିପଡ଼ିଲା 'ସାହିତ୍ୟାୟନ'। ଆରେ ଏ କ'ଣ! ହୋଲି ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଚ୍ଛଦରେ କୁକୁର, ପକ୍ଷୀ ଓ ହାତୀ ସମସ୍ତେ ହୋଲି ଅଗ୍ନିମୁଖିଣି ସାରିଲେଣି! ସତରେ ଏଇ ମାର୍ଚ୍ଚରେ ବି ଚାମ୍ପି ରହିଛି। ଅମାନିଆ ହାତୀ ଦୁଇଟି ଥୋଡ଼ପାହାଡ଼ରେ ରଜ ଶୋଷି ପକ୍ଷୀ ଓ କୁକୁରକୁ ବି ରଙ୍ଗିନ୍ କରିଦେଇଥିବା ଭଳି- 'କଟକ ଓ କବି କାଜୁକୋ' ପଢ଼ୁପଢ଼ୁ ମନ ରଙ୍ଗେଇ ଗଲା ସେ କାଳର କଟକରେ। ତିନିକୋଣିଆ ବଗିଚାର କବି 'ଜୟଦେବ'ରୁ ବିଶ୍ୱ ବିଜୟୀ ହୋଇଛନ୍ତି ଏଇ କବିତା ଯୋଗୁ। ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଘରର 'ସବା' ବଡ଼ବୋହୁ ଭୁବନମୋହିନୀ, ସୁଲକ୍ଷ୍ମି, ଘରକାମା ଓ ରକ୍ଷାବତ୍ସାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଲଗା ବାରି ହୋଇ ପଢ଼ୁଥିଲେ। ସବାରିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଳାଇ 'ପ୍ରଜ୍ଞାଶ୍ରୀ ରଥ' ଭୁବନମୋହିନୀଙ୍କୁ ବିଜୟଶ୍ରୀ ପରିଧାନ କରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। 'ସବାରି' ଗଳ୍ପରେ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ଲୋଚନରେ ନିଜକୁ ଖୋଲିଦେଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ଠାକ୍ ହୋଇଯିବ ସଞ୍ଜୀବବାବୁ (ମୋ ଛାତି ତଳେ ଥିବା ଶୁଖିଲା ନଳ, ଉଛୁଳିପଡ଼େ ବାପାପାଶରେ) ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ। କବୟିତ୍ରୀ ବୀଣାପାଣି 'ବାଗୁଣାବନ୍ଦର ବାଗୁଣୀ ଆକାଶେ, ଏଇ ଯେ ତରୁଣୀ ଜହ୍ନ, ସ୍ୱପ୍ନ ସଜ୍ଜ ଆଖିରେ ଚାହିଁଛି, ଯାହା ଘଟ ରାତିଦିନ' ଅନ୍ୟ କବିତା ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ ସ୍ୱାଦର। ବୈତରଣୀ କୁଳ ବନ୍ଦାଲୋ ଗାଁର ସୁସମାଜ ପ୍ରଥମ କବିତା 'ଅପହଞ୍ଚ' ତାକୁ ଏବେ ଅପହଞ୍ଚ ଦୂରତାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛି। 'ପୂର୍ଯ୍ୟାଶୁ', ଚାଲିଛି 'ଲମ୍ପାଚଉଡ଼ା ବାଟ' କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଛି 'ଭେଦର ଗଣ୍ଡିଲି'। ଆଉ 'ଭୂପେନ୍ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପଚାଶ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ'କୁ ମନେମନେ ଭାବି ପଚାରୁଛି ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ନିଜକୁ ଏବେ 'ଶିକ୍ଷାର ଗତି କୁଆଡ଼େ?' 'ଧରିତ୍ରୀ' ତଥା 'ସାହିତ୍ୟାୟନ' ପରିବାରକୁ ହୋଲି ପର୍ବର ରଙ୍ଗିନ୍ ଅଭିନନ୍ଦନ ସହ।  
- ସୁସ୍ମିତା ପୁରୋହିତ, ସଦେଇପାଲି, ନୂଆ କଲୋନୀ, ବୁର୍ଲା, ସମ୍ବଲପୁର



\* ୨୦ ମାର୍ଚ୍ଚ 'ସାହିତ୍ୟାୟନ'ର 'ସ୍ମରଣୀୟ'ରେ ପ୍ରଜ୍ଞାଶ୍ରୀ ରଥଙ୍କର 'ସବାରି' ଏକ କାଳଜୟୀ ଗଳ୍ପ। ଆମ ସମାଜରେ ପୂର୍ବରୁ ବିଭାଘରରେ ପାଲିଲି ଓ ସବାରିର ପ୍ରଚଳନ ଥିଲା। ବାଲ୍ୟବିବାହ ଥିଲା ସାମାଜିକ ଚଳଣିରୁ ଅନ୍ୟତମ। ବିବାହ ପରେ ପୁଅାଣି ବହୁ ଜାକଜମକରେ ହେଉଥିଲା। ଥିଲାବାଲା ଘର ଝିଅକୁ ଯାହା ଦବା କଥା ଶଗଡ଼ରେ ଭାର ସ୍ୱରୂପ ଦେଉଥିଲେ। ସେହି ସବାରି ପୁଣ୍ୟଦୁଃଖ, ହସକାନ୍ଦ ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା। କନ୍ୟାଟି ନିଜ ବାପା, ମା', ଭାଇ, ବନ୍ଧୁକୁଟୁମ୍ବକୁ ଛାଡ଼ି ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାବେଳର ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା। ଗଳ୍ପରେ ଝିଅଟି ପୁଅାଣି ହୋଇ ଆସିବାର ମାତ୍ର ପ୍ରାଣଦିନ ପରେ ବିଧବା ହୋଇ ଏକ ବଡ଼ ପରିବାରରେ କାଳ କାଟିବା ବାସ୍ତବରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ। 'ସବାରି'ରେ ଏପରି ଚରିତ୍ରର ନିଖୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ। ଯେଉଁ ସବାରି ଏତେ ସଜେଇହୋଇ 'ବିବାହ'ରେ ଲାଗୁଥିଲା, କାଳକ୍ରମେ ତାହା ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇଗଲା। ପ୍ରଜ୍ଞାଶ୍ରୀଙ୍କର ଏପରି ହୃଦୟଛୁଆଁ ଲେଖା ଅଭୁଲ ହୋଇରହିବ।

'ଆମ୍ବାର ଶାନ୍ତି' କେବଳ ଲାଭ କରାଯାଇପାରେ ଅନ୍ୟକୁ ଭଲ ପାଇବାରେ, ଯହିଁରେ ଶରୀରର ଆବର୍ଜନା ନିଷ୍କାସିତ ହୋଇଯାଏ। ସଂସାରର ମୋହ, ମାୟା, କାମନା ବାସନାରୁ ବର୍ତ୍ତବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ହେଉଛି ଏହି ଭଲପାଇବାକୁ ସାର୍ବଜନୀନ କରିବା, ଯାହା ଏହି ରଚନାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ। ଶିଶୁଟିଏ ପୃଥିବୀରେ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବା ପରଠୁ ଶାରୀରିକ, ମାନସିକ ବିକାଶର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସହ ତା'ର ଦରୋତି କଥା ପିତାମାତାଙ୍କ ମନରେ ଅସରନ୍ତି ଆନନ୍ଦ ଭରିଦିଏ, ଯାହା 'ବାପାପାଶ'ରେ ପରିଚ୍ଛୁଟ। ଜାପାନ କବି କାଜୁକୋଙ୍କର କଟକରେ ସ୍ୱପ୍ନ ରହିଣି ମଧ୍ୟରେ ଏହାର ପରିବେଶରେ ଏତେ ମୋହିତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ରଚିତ କବିତାର ଇଲିଙ୍ଗ ଅନୁବାଦ 'ଆର୍ତ୍ତ ରେଲ୍'ରେ ଓ 'ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ସେ କାଳ କଟକର ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରତିପାଦନ କରେ।  
- ହରମୋହନ ମହାନ୍ତି, ବଉତୋଟା, ପୁରୀ

\* ମାର୍ଚ୍ଚ ଛ' ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟର ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଓ ଗେଣ୍ଡାଲିଆ ମୁଗଳ, ରଙ୍ଗ ନୀଳ ଖୁବ୍ ଛବିକ। ପ୍ରଥମ ବହି ପ୍ରସ୍ତରେ କବୟିତ୍ରୀ ଇପସିତା ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ 'ପକ୍ଷୀ ଫେରିନି'ର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ସ୍ୱାହା ମିଶ୍ର ଆଙ୍କିଥିବା ଓ ଏହାର ପ୍ରକାଶକ ଗିରିଶ ମିଶ୍ର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଧନ୍ୟବାଦର ପାତ୍ର। ପହିଲି ପୂଜକସ୍ଥ 'ପ୍ରହରୀ'ରେ ସ୍ଥାନିତ 'ନବମଣ୍ଡଳୀ ଝିଅ' ବିପକ୍ଷରେ କଟାକ୍ଷପାତ କରିଥିବା ପ୍ରିୟବ୍ରତ ପାତ୍ର ମା'ଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦୀପିତ ହୋଇଥିବା ଖୁସିର ବିଷୟ। 'ଅବଲୋକନ'ରେ ପ୍ରମୋଦ କୁମାର ମହାନ୍ତି- ଓଡ଼ିଶାର ବରିଷ୍ଠ କବି ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ ଆଲୋଚ୍ୟା 'ନବଗୁଞ୍ଜର' ଓ 'ଜହ୍ନରାତି'କୁ କମାବିହାନ ଚେତନା ପ୍ରବାହଧାରାର ଆଦ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି ଲେଖିଛନ୍ତି। ଏପରି ଧାରାରେ ବି ସତ୍ୟ ରାୟଙ୍କ ପରି ଲେଖକ ଲେଖିକା ସେ ଅନେକ ଇଲିଙ୍ଗ ଓ ରୂପ କବିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଉପସ୍ଥାପନ କରି ସୁଲେଖାକୁ ଏକ ଗବେଷଣାଧର୍ମୀ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ପରିଣତ କରିପାରିଛନ୍ତି। 'ସ୍ମରଣୀୟ'ରେ ଜୟନ୍ତୀ ରଥଙ୍କ 'ସନ୍ତକ' ଗଳ୍ପରେ ମା' ବଡ଼ଝିଅ ହୋଇ ଯାଇଥିବା 'ସୋମା'ର ଛୋଟ ଫୁଲଟି ଭାଦ୍ରବ ମାସ ଖରାରେ ଶୁଖାଇ ତରଳତାଭର ଝିଅର ମୁହଁଟିକୁ ମନେପକାନ୍ତି। ପୁଅଟି ବେଶ୍ ପଠନ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇପାରିଛି। ଯାହାକୁ ଏକାଧିକ ଥର ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ତାକେ। ମୂଳ ତାମିଲ ରଚନାକୁ ଶରତ କୁମାର ରାଉତ 'ଆତ୍ମୋପାଦନ' ନାମରେ ରୂପାନ୍ତର କରଛନ୍ତି। 'ଏନ୍. ହିମାଂଶୁ ଆଚାରୀଙ୍କ 'ମହାଦଶା' ଗଳ୍ପର 'ମାନସୀ' ରୂପବାର ଘାତବାରକୁ ତରି ଆଷ୍ଟୋଲୋଜିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ସୁଶାନ୍ତକ ସହ ଯାଇ ନିଜର କଅଁଳ ପଢ଼ୁଥିଲିଆ ପାପୁଲି ଦେଖାଇ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି 'ପ୍ରେମରେଖା' ଧରି ଫେରିଲେ ଝାଳନାଲ ହୋଇ କେବଳ। ଲଘୁ ଗଳ୍ପ 'ଭୋକ'ରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଉତ କୁକୁର ଛୁଆକୁ ଦେଇଥିବା ରୂଟିଖଣ୍ଡ କାଉ ପେଟକୁ ଯାଇଥିବା ଓ ଛୁଆଟି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡରେ 'ଭୋକ' ମେଣ୍ଟାଉଥିବା ଦୃଶ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଛନ୍ତି। କବିତା- ନାଳିନୀପୁଛା, ଢେଉ, ତନ ସହ ତଥା ପ୍ରବାସିନୀ ମହାକୁଡ଼ଙ୍କ ଚାରିଟି କବିତାକୁ ଉତ୍ସର୍ଗପତ୍ରର ତୁଳନା ନାହିଁ। ମାତ୍ର ସୁଧାର କୁମାର ଦାସଙ୍କ ଗୀତିକବିତା 'ମଣିଷ ବୁଝେନି କିଆଁ' ଶେଷ ଦୁଇପଦ ବଜ୍ରମାଣ୍ଡୀ ବୃତ୍ତ ହୋଇନାହିଁ। ପୁସ୍ତକ ପରିଚୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ- ଇପସିତା, ଲୋକସଂସ୍କୃତି, ଅଭୁଲାବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, ବହୁଭାଷୀ ଶବ୍ଦକୋଷ, ମନପ୍ରକାପତି ଉଡ଼େ ପ୍ରୀତି ଫୁଲେର ମୂଲ୍ୟ ସର୍ବାଧିକ ପାଞ୍ଚଶହ ଅନେକପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଯାଏ ରହିଛି। ସାହିତ୍ୟାୟନ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ?  
- ପ୍ରତାପ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଢ଼ୀ (ଶିକ୍ଷାବିତ୍), ହେମଲତା ପବ୍ଲିକ୍ ସ୍କୁଲ, ଗୋବିନ୍ଦନଗର, ଗୋଲହରା, ଗଞ୍ଜାମ

**ସାହିତ୍ୟାୟନ**  
ଲେଖା ପଠାଇବାର ଠିକଣା  
ସମ୍ପାଦକ ଧରିତ୍ରୀ, ବି-୧୫, ରସୁଲଗଡ଼ ଶିଳ୍ପାଞ୍ଚଳ, ଭୁବନେଶ୍ୱର-୭୫୧୦୧୦  
email: dharitrisahityayana@gmail.com

ସାହିତ୍ୟାୟନ ପ୍ରତି ୧୫ ଦିନରେ ଥରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ମୌଳିକ ଗଳ୍ପ, କବିତା, ଅନୁବାଦ ଗଳ୍ପ, ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ଲଳିତ ନିବନ୍ଧକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯାଏ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ/ଲେଖାକୁ ନେଇ ବିଶେଷ ଅନୁଭୂତି, ଭାରତୀୟ ଓ ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ଆଧାରିତ ଲେଖା ସ୍ଥାନିତ ହୁଏ । ଆଗ୍ରହୀ ଲେଖକ/ଲେଖକିନୀ ଠିକଣାରେ ଲେଖା ପଠାଇପାରିବେ । କେବଳ କବି ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହେଁ ପୁରୀ ଠିକଣା ଓ ମୋବାଇଲ ନମ୍ବର ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ ।



ଓଫାର ଓଫାଇଲ୍ଡ ହେଉଛନ୍ତି ପୃଥିବୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗାଳ୍ପିକ । ଆୟଲ୍‌ଲାଣ୍ଡର ଡର୍ଲିନ୍ ସହର ତାଙ୍କର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ । ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ସେ ଯେଉଁ ଗଳ୍ପ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି, ତାହା ସଂପ୍ରତି କାଳଜୟୀ କୃତି ଭାବରେ ଦରଦୀ ପାଠକଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ବିଗଳିତ କରିଦେବାରେ ଏକାନ୍ତ ସକ୍ଷମ । ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ ହେଉଛି, 'ଦି ନାଇଟିଂଗେଲ୍ ଏଣ୍ଡ ଦି ରୋଲ୍' । ଏ ଗଳ୍ପ ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଯେଉଁ ଆଦୃତି ଲାଭକରିଛି, ତାହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବିସ୍ମୟକର । ଗଳ୍ପଟି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ଅନୁଦିତ ।

ଏ ପୃଥିବୀକୁ ମଣିଷ ଅବତରଣ କରିଛି ସୁଖ ଭୋଗ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଆପଣାର ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବା ସକାଶେ । ମାନବ ଜୀବନର ଏହି ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟିକୁ ଯେଉଁମାନେ ହୃଦୟଗମ କରିପାରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଏକଏକ ଆଲୋକିତ ଆତ୍ମା । ଓଫାର ଓଫାଇଲ୍ଡ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହେଉଛନ୍ତି ଏଭଳି ଏକ କୋମଳ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଦରଦୀ ଆତ୍ମାର ଅଧିକାରୀ, ଯିଏ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରଚନା ମାଧ୍ୟମରେ ଜୀବନର ଆଭିମୁଖ୍ୟକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ସଫଳ ରୂପ । ମଣିଷ ହେଉ, ପଶୁ ହେଉ ବା ପକ୍ଷୀ ହେଉ, ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଜନ୍ମ ଓ ଜୀବନ ସେତିକିବେଳେ ଲୋଡ଼ିଯିବ ହୋଇଉଠେ ; ଯେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ଭାବେ ସେ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଓଫାର ଓଫାଇଲ୍ଡଙ୍କ ନାଲଟିଂଗେଲ୍ ବା ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ପକ୍ଷୀ ହେଉଛି ସେଭଳି ପବିତ୍ର ଆତ୍ମୋତ୍ସର୍ଗର ଏକ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ପ୍ରତୀକ ।

ଏଇ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ପକ୍ଷୀଟି ତା' ଜୀବନରେ କ'ଣ କରିଛି ? ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ଶୀତ ଋତୁରେ ତା' ପ୍ରେମିକା ପାଇଁ ଲାଲ ଗୋଲାପ ଫୁଲଟିଏ ଯେତେବେଳେ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରୁଛି ଉଦ୍ୟାନ ମଧ୍ୟରେ, ସେତିକିବେଳେ ତା'ର ଅନ୍ତର୍ଦେହନାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛି ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ପକ୍ଷୀ । ଶୀତ ରାତିର ଅକଳ୍ପନୀୟ ଶୀତଳତା ଭିତରେ ଗୋଲାପର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅସଂଭବ, ମାତ୍ର ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ପକ୍ଷୀଟି ଏହି ପ୍ରେମିକ ତରୁଣ ପାଇଁ ପ୍ରତିଟି ଗୋଲାପ ଗଛକୁ ବିନମ୍ର ନିବେଦନ କରିଛି ସ୍ୱଂଦର ଲାଲ ଗୋଲାପଟିଏ ଦେବାପାଇଁ । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ପରିବେଶ ବରଫାବୃତ, ଶୀତାର୍ତ୍ତ ରଜନୀରେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଲାପ ଗଛର ପତ୍ରସବୁ ଶିଥିଳ, ତାଳସବୁ ରସହୀନ,

ଯେଉଁ କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ପାଠକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରେ, ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ 'ପଲ୍' ।

'ପଲ୍' ଗଳ୍ପରେ 'ପଲ୍' ହେଉଛି ନାୟକ । ତା'ର ପୁଷ୍ପମଂତଳ ଓ ଶରୀରର ବିକୃତିକୁ ବଡ଼ ଜୀବନ୍ତ ଭାବେ ଫୁଟାଇଛନ୍ତି କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ । ପଲ୍‌ର ଆଖି ତୋଳାଟିକୁ ଠିକ୍ ଓଲଟାଇ କିଏ ଯେମିତି ରଖି ଦେଇଛି । ଦୁଇ ଆଖି ସାହାଯ୍ୟରେ ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ମାତ୍ର ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ ସକ୍ଷମ । ତା' ଉପର ଓଠ ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ନାସିକା ମୂଳରେ ସଂଲଗ୍ନ । ଦାନ୍ତ ଦୁଇଟି ଗୋଟାପଣେ ବାହାରକୁ ଦେଖାଗଲାବେଳେ ମନେହୁଏ ସେ ଯେମିତି ଅନୁଷ୍ଠାନ ହାସ୍ୟରତ । ତାହାର ଗୋଟାଏ ପାଖ କଟି ଉଠି ଓ ଆଉ ପାଖଟି ନୀଚ । ହାତ ଦୁଇଟି ସରୁସରୁ ଓ ବଂକା । ପିଠିରେ କୁଜ । ଏପରି

ହୋଇଛି ପରିବାରରୁ । ପଲ୍, ସାନବୋହୂ, ବିରାଡ଼ି, କୁକୁର- ଏହିମାନେ ହିଁ ସତେଯେମିତି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟ । ଏହି ସାନବୋହୂ ପାଇଁ ପଲ୍‌କୁ ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ମାତ୍ର ପଲ୍‌ର କୁକୁର ବିରାଡ଼ିଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ହୋଇଛି ଆହୁରି ତୀବ୍ର । ସୁସ୍ଥ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ଏହି ଗଳ୍ପଟିରେ ସ୍ୱଳ୍ପ ଭାବେ ଜଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ, ଘରଭିତରେ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇ ନ ଥିବା ପଲ୍ ବାହାର ଜଗତ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇଛି । ଗଳ୍ପର ପରିଣତିରେ ଗାଳ୍ପିକ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି ତା' ସହାନୁଭୂତିର ଗଭୀରତା କେତେ ଅକଳ୍ପନୀୟ । ଆତ୍ମଗତ ତଳେ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ଭରିଯାଇ ପାଣି ସୁଅ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି । ତାହାର ତଳେ ଗୁଡ଼ାଏ କାଉ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଚିତ୍କର ବଢ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ପଲ୍ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିଛି ସେ ଏକ ବଣି

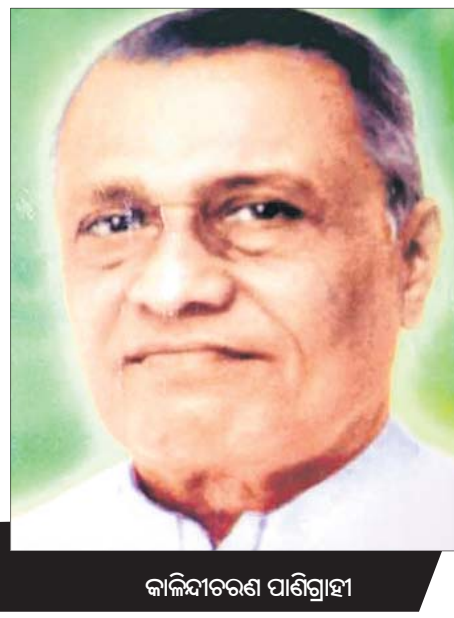
# ଦୁଇ ଭିନ୍ନଭାଷୀ ଲେଖକ: ଦୁଇ ଅଭୁଲ୍ୟା ଗପ

(ଓଫାର ଓଫାଇଲ୍ଡ ଓ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଏକ ତୁଳନା)

## ଅବଲୋକନ ଡ. ମଣୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର ମେହେର



ଓଫାର ଓଫାଇଲ୍ଡ



କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ

ସେତିକିବେଳେ ଗୋଲାପ ଫୁଟିବ ବା କିପରି ? ତଥାପି ଏହି ଜଡ଼ତା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲାପ ଗଛ ସମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିଛି ଫୁଲ ଫୁଟାଇବାକୁ । ସେଥିପାଇଁ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ପକ୍ଷୀ ସମ୍ମୁଖରେ ସେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛି ତା'ର ସର୍ତ୍ତ ଓ ଅସହାୟତା ।

କହିଛି ସେ, ଯଦି ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ପକ୍ଷୀଟି ସାରାରାତି ଶୀତର ପ୍ରକୋପରେ କଂପିତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଗୋଲାପ ଗଛର କଂଚାରେ ନିଜ ଶରୀର ଓ ହୃଦୟକୁ ବିଶ୍ଠ କରିପାରିବ, ତା'ହେଲେ ଗଛର ପ୍ରତିଟି ଶାଖାପ୍ରଶାଖାରେ ପ୍ରବାହିତ ହେବ ଉଷ୍ଣ ରକ୍ତର ଲୋହିତ ଧାରା ଏବଂ ପରିଣତିରେ ସଂଭବ ହେବ ଗୋଲାପର ପ୍ରସ୍ତୁତ । ନିଜକୁ ଗୋଲାପ ଗଛ କଂଚାରେ ଫୋଡ଼ିବାବେଳେ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ପକ୍ଷୀଟି କିନ୍ତୁ ଆର୍ତ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଚିତ୍କାର କରିବ ନାହିଁ । ତା' ପରିବର୍ତ୍ତେ ସେ ତା' ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଂଗୀତ ସୁମିଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଗାନ କରିବ । ସାଧାରଣ ଟିକି ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ପକ୍ଷୀ ପାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ ଆହ୍ୱାନ ! ସେ କ'ଣ ଏକଥା କରିପାରିବ, ସଂଭବ ? ତେବେ ସେ ନିଜ ଉପରକୁ ସବୁତକ ବିପଦକୁ ନେଇ ପ୍ରେମିକ ମଣିଷଟି ପାଇଁ ପ୍ରାଣୋତ୍ସର୍ଗ କରିବାର ଶପଥ ନେଇଛି । ସାରାରାତି ନିଜକୁ ଗୋଲାପ ଗଛ କଂଚାରେ ବିଶ୍ଠ କରିଛି । ଧାରଧାର ଲାଲ ରକ୍ତ ବହି ଯାଇଛି ତା' ଶରୀରରୁ । ଆଉ ତାହା ଗୋଲାପ ଗଛର ପ୍ରତିଟି ଡାଳ ଓ ପତ୍ରରେ ଭରି ଦେଇଛି ନବ ଜୀବନର ଉଦ୍‌ଘାଟନା ଓ ଉତ୍ସାହ । ଗୋଲାପ ଗଛର ଅନୁରୋଧ ଭୁଲି ନ ଯାଇ ସେ ପୁଣି ଗାନ କରିଛି ତା' ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଧୁସୂକ୍ତ ସଂଗୀତ । ଯାହାର ମର୍ମ ହେଉଛି 'ଜୀବନର ଜୟ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ପରାଜୟ' । ମୃତ୍ୟୁପୂଜା ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସେ ପରାଜିତ କରିପାରିଛି ତା'ର ଅସାଧାରଣ ଆତ୍ମୋତ୍ସର୍ଗରେ ।

ସକାଳ ପାହିଲା ବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ଫୁଟିଉଠିଛି ଲାଲ ଗୋଲାପର ସ୍ନିଗ୍ଧ ପାଖୁଡ଼ା, ସେତେବେଳେ ପକ୍ଷୀଟି ପ୍ରାଣହୀନ ହୋଇ ଭଳି ପଡ଼ିଛି ଭୂଇଁରେ । ଓଫାର ଓଫାଇଲ୍ଡଙ୍କ ଏ ଗଳ୍ପ ବିଶ୍ଵ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଆଲୋଚନ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଅନବଦ୍ୟ । ଆମେ ଜାଣିବା ସଂଭବ ନୁହେଁ, ଏ ଗଳ୍ପଟିକୁ ଓଡ଼ିଶାର ମହାନ ଗାଳ୍ପିକ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ପାଠ କରିଥିଲେ କି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଜଣେ ସଂବେଦନଶୀଳ ଗଳ୍ପସୃଷ୍ଟା ଭାବେ ସେ ଉପଲବ୍ଧ କରିଥିଲେ ଯେ, ଯେଉଁ ଜୀବନ ଭଗବାନଙ୍କର ଦାନ, ସେହି ଜୀବନକୁ ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୁଏ । କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବହୁ ଗଳ୍ପର ସଫଳ ସୃଷ୍ଟା । ତେବେ ତାଙ୍କର

ବିକୃତ ଦର୍ଶନ ମଣିଷଟିକୁ କିଏ ବା ଭଲ ପାଇପାରେ ! କେତେବେଳେ ଗ୍ରୋଧ, କେତେବେଳେ ଘୃଣା, କେତେବେଳେ ତୀବ୍ର ବିଦ୍ରୁପର ଶିକାର ହୋଇ ଲଜ୍ଜା ଓ ଅପମାନରେ ସେ ମଉଜସାଏ । ସତେଯେମିତି ବିଶ୍ଵକର୍ମୀଙ୍କ କାରଖାନା ଘରର ଭଂଗା ଦଦରା ବଂକା କଳଂକିଲଗା ଯାହା କିଛି ଫିଂଗି ଦେବାର ଯୋଗ୍ୟ, ତାକୁ ନେଇ ଏଇ ମନୁଷ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଗଢ଼ା । ଖନା, ଛୋଟା, କୁଜା, ଅଧ, ଗ୍ରହଣଖଂଡିଆ ଆଉ କାଳ କ'ଣ ବା ତାକୁ କହାଯାଇ ନ ପାରେ ? ଯେଉଁମାନେ ଅନୁଭବ, ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେଉଁ ମନୁଷ୍ୟର ଗାଠନିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆକର୍ଷଣୀୟ, ସେମାନେ ହୁଏତ ପ୍ରାଣଶୂନ୍ୟ । ଅପରପକ୍ଷରେ ଯେଉଁମାନେ ଅସୁନ୍ଦର ଓ ଖଂଡିତ ରୂପର ଅଧିକାରୀ, ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ପ୍ରାଣପ୍ରାୟତ୍ୟରେ ଭରା ।

କାଳିନ୍ଦୀଚରଣଙ୍କ 'ପଲ୍' ଗଳ୍ପ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା କାଳରେ ସେହି ସୂକ୍ଷ୍ମଦର୍ଶନ ପାଠକ ପ୍ରାଣକୁ ଉଦ୍‌ବଳିତ କରିପକାଏ । ଏଭଳି ମଣିଷମାନେ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନଂକଠାଉ ଯେତେବେଳେ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟତା ଗଢ଼ିଉଠେ ସ୍ଵତଃସ୍ପୂର୍ତ୍ତ ଭାବେ । ପଲ୍ ଶ୍ରେଣୀରେ ତାହାହିଁ ଘଟିଛି । କଣା କୁଡ଼ା, ଛୋଟ ବିରାଡ଼ି- ଏହିଭଳି ଜୀବସତ୍ତା ସହ ତା'ର ସଂପର୍କ ହୋଇଯାଇଛି ନିବିଡ଼ । ପରିବାର ଭିତରେ ଜଣେ କେବଳ ଏହି ପଲ୍ ମଣିଷଟିର ଅନ୍ତର୍ଦେହନାକୁ ବଢ଼ିପାରେ, ସେ ହେଉଛି ତା'ର ସାନ ଭାଇ । ସମଗ୍ର ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜରେ ସେହି ଏକମାତ୍ର ପଲ୍‌ର ସାଥୀ । ସେ ବି ପରିବାର ଭିତରେ ଅବହେଳିତା ନାରାଟିଏ । ଅତ୍ୟାଚାରିତା ଏହି ସାନ ଭାଇ ସହିତ ନିରାହ ପଲ୍‌ର ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏହିଭଳି ଏକ ପଲ୍ ମଣିଷର ଜୀବନର ମହନୀୟତାକୁ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ, ଅଧିକ ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ।

ଏଭଳି ଏକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ତା' ଜୀବନରେ ଉପଗତ ହୋଇଛି, ଯାହା ତାକୁ ଘରୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଛି । ତା' ସହିତ ସାନ ବୋହୂ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ

ଛୁଆ । ପାଣି ସ୍ରୋତରେ ଭାସିଯାଉଛି । କାଉଗୁଡ଼ାକ ତା' ପରଗୁଡ଼ିକ ଉପଡ଼ି ପକାଉଛନ୍ତି ।

ପଲ୍‌ର ତ ବିଚାରଶକ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବିଚାର କରି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରେନା । ବଣି ଚଢ଼େଇର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି ସେ ତେଜ ପଡ଼ିଛି ପାଣିକୁ, ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେଇ ଛୋଟ ବଣିଟିକୁ । ସେ ପହଁରି ଶିଖିନାହିଁ । ପକ୍ଷୀଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଏପରି ପଲ୍ ଲୋକଟି ପକ୍ଷରେ କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ଯେତେବେଳେ ପକ୍ଷୀଟିକୁ ଧରିବାକୁ ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇଛି, ସେତେବେଳେ ତା'ର ପଦ ସ୍ଵଳିତ ହୋଇ ଅତଳ ଜଳ ଗର୍ଭରେ ସେ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ଯେତେବେଳେ ଜଳ ମଧ୍ୟରୁ ତା'ର ମୃତଦେହକୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା, ସେତେବେଳେ ଦେଖାଗଲା ତା' ହାତରେ ମୃତ ବଣି ଚଢ଼େଇଟିଏ ଏବଂ ତା' ସାଥରେ ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ କୁକୁରଟି ମୃତବସ୍ତାରେ ରହିଛନ୍ତି । ଏଭଳି ପଲ୍ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନାବସାନରେ ମଣିଷ ସମାଜର କ'ଣ ବା କ୍ଷତିହୁଏ ? କିନ୍ତୁ ତା' ସାନ ଭାଇଜ ବିରାଡ଼ିଟିକୁ କୋଳରେ ଧରି ତପ୍ତ ଅଶ୍ରୁବରି ବିସର୍ଜନ କରୁଥିଲା ମୀରବରେ ଓ ଏକାନ୍ତରେ ।

ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପରେ ଆମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ, ଛୋଟ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ଚଢ଼େଇଟିଏ ମଣିଷର ଆକାଞ୍ଚନା ପୂରଣ ପାଇଁ ଆପଣାର ସୁକୁମାର ନିଗୋଳ ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଛି ଗୋଲାପ କଣ୍ଠାରେ ଫୋଡ଼ିହୋଇ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ପଲ୍ ମଣିଷ ଟିକି ବଣି ଚଢ଼େଇଟିଏ ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବାଜି ଲଗେଇ ଦେଇଛି । ନାଲଟିଂଗେଲ୍ ପକ୍ଷୀଟିର ହୃଦୟ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଗଭୀର ସଂବେଦନା ଭରି ରହିଥିଲା, ଏହି ପଲ୍ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ହୃଦୟ ଭିତରେ ସେହି ଦୁର୍ଲଭ ଆବେଗ ହିଁ ସଞ୍ଚିତ । ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପରେ ପକ୍ଷୀଟିଏ ମଣିଷ ପାଇଁ ନିଜକୁ ତଳତଳ କରି ନିଃଶେଷ କରି ଦେଇଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପରେ ଟିକି ବଣି ଚଢ଼େଇଟିଏ ପାଇଁ ମଣିଷ ପିଲାଟିଏ ନିର୍ବିଚାର ଭାବରେ ନିଜକୁ ଭସାଇ ଦେଇଛି ଗଭୀର ଜଳସ୍ରୋତରେ । ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ପକ୍ଷୀ ଆଉ ଏହି ପଲ୍ ପିଲାଟିର ଅନ୍ତଃସଂଘର୍ଷରେ କିଛି ପାଥକ୍ୟ ନାହିଁ । ଏଭଳି ଚରିତ୍ରମାନେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ହିଁ ଶିଖିଥାନ୍ତି, ତାହା ହେଲା- ନିର୍ବିଚାର ଭାବେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଚୁକ୍ତ ଜ୍ଞାନ କରି ଅପରର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଆପଣାକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବା ।

ଯେଉଁମାନେ ବିଚାରବଦ୍ଧ ମଣିଷ, ଯେଉଁମାନେ କାହାର ଉପକାର କରିବେ କି ନାହିଁ ସେ ସଂପର୍କରେ ଭାବିବା ପାଇଁ ସମୟ ନିଅନ୍ତି ଓ ନିଜର ମହାମୂଲ୍ୟ ଜୀବନର ଝାଳକୁଟାଟିଏ ଦେବାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମସ୍ଥିତିରେ ଘାରି ହୁଅନ୍ତି, ସେମାନେ କେବେହେଲେ ଏହିଭଳି ତ୍ୟାଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ଅଧିକାରୀ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିଚାର ନ କରି ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯିଏ ନିଜକୁ ନିକ୍ଷେପ କରିପାରେ ବିପଦ ମଧ୍ୟକୁ ଅନ୍ୟର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ, ସେହି ପ୍ରାଣସତ୍ତାର ମହତ୍ତ୍ୱ ହିଁ ବଦନୀୟ- ଏକଥା ଉଭୟ ଗାଳ୍ପିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭଂଗରେ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଛନ୍ତି ଆଲୋଚ୍ୟ ଗଳ୍ପ ଦୁଇଟିରେ ।

- ପ୍ରାଧାପକ, ସ୍ନାତକୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗ, ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ, ବାଣୀବିହାର, ଭୁବନେଶ୍ଵର-୪



୧୪ ଫେବୃଆରୀ

ହାଁ ଲୋ... ହାଁଲୋ... ଓ! କାଲିଠୁଁ କେତେ ଗ୍ରାଭ କଲିଣି ସାଂଗ, ଚିକେ ଫୋନ୍ ଉଠେଇବାକୁ ନାହିଁ! କ'ଣ ହେଇଛି କି ତୋର ? ତୋ' ସାଂଗକୁ ପର କରିଦେଲୁ କି ? ହାଁଲୋ... ଇଏ କ'ଣ ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ ସାଂଗ!! କ'ଣ ହେଇଛି ମୋ' ସାଂଗର ? ଆରେ କିଛି କହୁଛୁ ଯେ! ପସେ ତ କିଛି କହ! ଦେଖୁ ତୋ' କାନ୍ଦିବା ଶୁଣି ପୁଁନିକକୁ ସମ୍ଭଳି ପାଉଁଶିରେ, ମୋ' ଛାତିଭିତରଟା କ'ଣ ହେଇଯାଉଛି! ତଥାପି ମୋତେ କହ ତ ଥରେ, କ'ଣ ହେଇଛି ? ହାଁଲୋ... କ'ଣ ଏତେ ହୋ'ହଲୁ! ଶୁଭୁଛି? ଇଏ କି ସ୍ନୋଗାନ୍ ଶୁଭୁଛି... ଶହାଦ ବୀର ଅମର ରହେ। ଶହାଦ ସନାନ... ସଲାମ୍... ସଲାମ୍! ଭାଉତ ମାତା କି... କୟ। ଇଏ ସବୁ କ'ଣ କିରେ ? କିଏ ସବୁ ଏମିତି ପାଟି କହୁଛନ୍ତି ? ଆହୁ... ମୋତେ କିଛି କହିବୁନି-ନା। ପୁଁ ପରଦେଶୀ ସାଂଗ ବୋଲି... : ତୁ ତ ସବୁ ଶୁଣୁଛୁ ସାଂଗ। ଆଉ ଅଧିକ କ'ଣ କହିବି। ମୋ' ସିନ୍ଦୂର ଲିଭିଗଲା ଲୋ! ଗଡକାଲି ପୁଲୁଫାମାରେ ତମ ଦେଶର ଆତଙ୍କୀମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସରାଗରେ ମୋ' ସୁଖର ଦୀପ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଲିଭିଗଲା। ତୁଁ ଫୋନ୍ ରଖ, ତାଙ୍କ ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି। : ହାଏ ଆଲା! ପୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲିରେ ସାଂଗ। ମତେ ମାଫ୍ କରିଦେ। ପୁଁ ଛୁଟଖା। ବହୁତ ବହୁତ ଛୁଟଖାରେ ସାଂଗ। ତୁ ତ ଜାଣୁ ଏଠି ଆମର ଅଧିକିନ ବିକ୍ଲି ନ ଥାଏ। ଏଠି ସରକାରଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ଚିଭି ଚାଲେ। ଅଧିକିନ କେବୁଲ କାଟି ଦିଆଯାଏ।

# ମାସ ଫେବୃଆରୀ ସନ ଭଣେଇଶ

ଶେଷ ଗଳ୍ପ

ପ୍ରବାପ ନାୟକ



ଏଇତ ଫୋନ୍ ଚିକେ ଚାକି କରିବାକୁ ସମୟେ ସମୟେ ଗୋଟେ କିଲୋମିଟର ଦୂର ବଜାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ। ଚିନ୍ତା ରାଶନ ବୋକାମୀ ପାଖରୁ କେତେ ଲୁଚେଇ ଛପେଇ ଚିକେ ଚାକି କରେ। କ'ଣ କରିବି କହ ସାଂଗ। ତୋର ଏମିତି ସୁଦିନରେ ପୁଁ ସିଫ୍ ଆସୁ ବୁହାଇ ପାରିବି। ଆଲା ତାଲାକୁ ତୋ' ସୁଖ ପାଇଁ ତୁଆଁ ମାରି ପାରିବି। : କି ତୁଆଁ ମାରିବୁ ସାଂଗ, ଯାହା ପାଇଁ ସ୍ଵାତିବ ତୁଆଁ ମାଗେ ସିଏ ତ..., ହର ମୋ' ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଅଛି ତାହା ହିଁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ହେଲେ ପୁଁ ତ ଗର୍ବ କରୁଛି ମୋ' ସାମା ଏ ଦେଶ ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେଇଛନ୍ତି। ଛାଡ଼ ସେ କଥା, ତୁ ଭଲରେ ଅଛୁ ତ! ତୋ' ପୁଅ ଆଉ ତୋ' ସାମା ? : ମୋ' କଥା କ'ଣ ତତେ ଅଜଣା ଅଛି। ପୁଅ ତ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ହେଲେ ଇସ୍କୁଲ ଏଠୁ ବହୁତ ଦୂର। ତାକୁ କୋଣସି ପ୍ରକାର ଇସ୍କୁଲ ପଠାଇ ଦେଲା ପରେ ପୁଣି ତା' ଫେରିବା ଯାଏ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ। ଦେହରେ କାନ୍ଦ ନ

ଥାଏ, ଆଉ ମୋ' ସାମା ତ ମୋ' ପାଇଁ ଅନଜାନ୍ ବାଦଶା। କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି, କି କାମ କରନ୍ତି, ତା' ଠିକଣା ମୋତେ ଭଲସେ ଜଣା ନ ଥାଏ। ମୋ' ହାତରେ ପଇସା ଧରେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ସିଏ।

୨୭ ଫେବୃଆରୀ

: ହାଁଲୋ... ହାଁ... ଲୋ... ଓ... ଓ, ହାଁ... କ'ଣ ହେଇଛି ମୋ' ସାଂଗ। ତୁ ନିଶ୍ଚେ ମୋ' ଉପରେ ଭାରିଅଧିକ୍, ତୁ ତ ମୋ' ଅବସ୍ଥା କଥା ଜାଣିବୁ। ଯାକର ଏକାଦଶାହ କର୍ମ। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଏସବୁକୁ ନେଇ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି ଯେ ତତେ ଚେଲିଫୋନ୍ କରିପାରିଲିନି। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଆତ୍ମାୟସ୍କନ, ସରକାର, ରାଜକ ଲୋକଙ୍କ ଆହା, ଆହାରେ ମୋ' ସାରାଟା ସମୟ କୋଳାହଳମୟ। କ'ଣ କହିବିରେ, ତତେ ସୁଖ ବେଳେ ଓ ଭୁଲିପାରିନି, ଛୁଟଖାରେବା କେମିତି ଭୁଲିଯା'ନ୍ତି,

ହେଲେ ତୁ ଜାଣିଥା ମୋ' ସାମାକୁ ନେଇ ପୁଁ ଆଉ ଛୁଟଖା କରୁନି। କାନ୍ଦୁନି। କାହିଁକି ଜାଣୁ ? ସେମିତି କଲେ ମୋ' ସାମାକୁ ଆତ୍ମା ପ୍ରତି ଅପମାନ ହେବ, ତାଙ୍କ ଦେଶଭକ୍ତି, ବଳିଦାନର କିଛି ଅର୍ଥ ରହିବନି। ଏବେ ତ ମୋ' ଝିଅ କହୁଛି- ମା... ମା... ପୁଁ ପାଠପଢ଼ିବୁ ହେଲେ ସେନିକ ହେବି। ବାପାଙ୍କ ପରିଶ୍ରମକୁ ସହ ଲଢ଼ିବି। ଏମିତିରେ ତା' ନାଆଁରେ, ମୋ' ନାଆଁରେ ଅନେକ ସହାୟତା ରାଣି। ଭାବୁଛି ପିଲାଟାର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ମୋତେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି। : ଆଲୋ... ପୁଁ... ଏତେରୁଦ୍ଧାଏ କଥା ଗପି ଗାଳିଛି ଅଥଚ ତୁ କ'ଣ ପାଟି ବଦ କରି ରହିବୁ ? ମୋ' କଥା ଶୁଣିପାଉଛୁ ନା ନାହିଁ ? ଆରେ କ'ଣ ହେଲା, ତୁ... କାନ୍ଦୁଛୁ ଯେ! କାହିଁକି ସାଂଗ। ତୋର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? ଛୁଟଖା ମୋର ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲା। ପୁଁ ତ ଆଉ କାନ୍ଦିବିନି ବୋଲି ଘିର କରିନେଇଛି। ଏ ଶୁଣା ତୋ' ସାଂଗତ କାନ୍ଦିବି, ତୁଁ କାହିଁକି କାନ୍ଦିବୁ ? : ସାଂଗ କାଲି ତୋ' ସାମାଙ୍କର ଏକାଦଶାହ ଗଲା, ହେଲେ ମୋର ଆଜିଠୁଁ ଆରମ୍ଭ... : ମାନେ ! : ଆଜି ମୋ' ସାମାଙ୍କ ମୃତଦେହ ଅଧିକି ବାଲାକୋଷ୍ଠରୁ। ପୁଁ ତ ଆଜି ହିଁ ବୁଝୁଛି ଘର ଛାଡ଼ି, ଛୋଟ ଛୁଆଟାକୁ ଛାଡ଼ି ସିଏ କୁଆଡ଼େ ମାସ ମାସ ଧରି ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହେଇଯାଆନ୍ତି। ମୋତେ ତ ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି। ଗତ ରାତି ପାହାନ୍ତିରେ କୁଆଡ଼େ ଭାରତର ଲକ୍ଷ୍ମଣା ବିମାନ ବାଲାକୋଷ୍ଠର ସେଇ ଆଡ଼ତା ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିଛି, ଯେଉଁଠି ଆତଙ୍କବାଦୀମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି... : ଓଃ ! ବହୁତ ଛୁଟଖା ଖବର ଦେଲୁ ସାଂଗ। : ତୁ ତ ତୋ' ସାମାଙ୍କ ଲାଗି ଗର୍ବ କରିପାରୁଛୁ, ହେଲେ ପୁଁ ଆଉ ସେତିକି ଯୋଗ୍ୟ ହେଇ ରହିପାରିଲିନି। ତମ ଦେଶରେ ତୋ' ସାମାଙ୍କ ଅମର ଜ୍ୟୋତି କହୁଥିବ, ହେଲେ ମୋ' ନସିବୁକୁ ଦେଖ, ଏଠି ପୁଁ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଦ୍ଧସତ୍ୟ ଅଟିହା ଶବ୍ଦକୁ ମୋ' ସାମାର ସ୍ଵାକୃତି ଦେଇ ଆସୁ ବୁହାଇ ଚାଲୁଛି। : ଯେଉଁଠି ଧରୁ ସାଂଗ। ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ତୁ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିଥା'ବୁ ! ଏବେ ପୁଅଟାକୁ ମଣିଷ କରିବା ଚିନ୍ତାକର। ବଡ଼ ହେଇ ସିଏ ଯେମିତି ତା' ବାପାର ଏଇ କଳା କଳକକୁ ଲିଭେଇ ଦେଇପାରେ। : କୋଣିଶ୍ଵ ତ ଜରୁର କରିବି, ହେଲେ ବାକି ସବୁ ଖୁସୀକାରେ। : ଆହୁ, ସାଂଗ ହିସାବରେ ତତେ ଗୋଟିଏ ଗୋପନ କଥା କହିବି, ତାକୁ ତୁଁ ଯାହା ବି ଭାବିପାରୁ। ଭାରତ ହେଉ କି ପାକିସ୍ତାନ, ସ୍ଵର୍ଗ ହେଉ କି କବରସ୍ତାନ ଗୋଟେ ସ୍ଵାର ହୁଏତରେ ସାମାର ସ୍ଥାନ ସବୁବେଳେ ଏଇମିତି ରହିଥିବ, ଯାହା ଅମରଜ୍ୟୋତି ଅବା କଳାକାନ୍ତର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵରେ ! ସତ ନା ନାହିଁ ?

- ବନ୍ଧପଡ଼ା, ମଦନପୁର, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା

ବାବୁଜୀ! ମୋ' ଭାଇର ବାହାଘର, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ। ଖୁସିରେ ଉଲ୍ଲସିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାହାଘର କାର୍ଡ ଦେଉଦେଉ ମୋତେ କହିଲା। : ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି ଲକ୍ଷ୍ମୀ! ତୁମ ଘରକୁ ଯିବିନି ? ଏମିତି କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ପୁଁ ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲି। ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମା'ବାପା ସେତେବେଳେ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ। ସେ ଅତିବେଶୀରେ ପଦର ବର୍ଷର ହୋଇଥିବ। ତା' କୋଳରେ ଦେହବର୍ଷର ଛୋଟ ଭାଇ ଆଉ ସାଥରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଭଉଣୀ ରାମା। ଆଜି ଏଇ ଘଟଣାର କେତେବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି। ଦେହବର୍ଷର ସେଇ ଛୋଟ ଭାଇଟି ଆଜି ସୁନ୍ଦର ପୁଠାମ ପୁବକ, ଯାହାର ବାହାଘର ଲକ୍ଷ୍ମୀ କରାଉଛି। ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯିବା ପରେ ପୁଁ ସେଇ ପୁରୁଣା ସ୍ମୃତିରେ ହଜିଗଲି। ତା' ବାପା ଆନ୍ତ୍ରପ୍ରଦେଶରୁ ଏଠାକୁ ମଜବୁତି କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥିଲେ। ଯେ ସାଇକେଲ ମରାମତି ବୋକାମ ଦ୍ଵାରା ନିଜ ପରିବାର ଚଳାଇଥିଲା। ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ା କୁଡ଼ିଆରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ରହୁଥିଲା। ସେଇ ବସ୍ତିରେ ଜଗା ବଦମାସ୍ ବି ରହୁଥିଲା, ଯାହାର ପାପଦୃଷ୍ଟି ତତ୍ତ୍ଵ ବର୍ଷର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା। ସାଦ୍ଵନା ଉଜ୍ଞର ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସେତେବେଳେ ଗୋଲଗାଲ ଚେହେରା ଥିଲା। ଦିନେ ଜଗା ମଉକା ଉଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଜବରଦସ୍ତ କଲା। କଢ଼ିଟିଏ ପୁଲ ହୋଇ ପୁଟିଏ ଆଗରୁ ଦଳି ମକତି ଖୁଦିଉଠି ହେଇଗଲା। ଜଗାର ଏହି କାଣ୍ଡରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସାଦାସିଧା ବାପ ଏତେ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇଉଠିଲା ଯେ ସେ ଶୋଇଥିବା ଜଗାକୁ ଚାଳିଆରେ କାଟି ବୁଲଗଡ଼ କରିଦେଲା। ହତ୍ୟା ମାମଲାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାପ କେଲୁ ଚାଲିଗଲା ଆଉ ମା' ଧାଇଁ କାମ କରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପୋଷିବାରେ ଲାଗିଲା। ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏଣେ କୁମାରୀ ମା' ବନି ଯାଇଥିଲା। ଲୋକଲଜ୍ଜା ତରରେ ବସ୍ତି ଛାଡ଼ି ଏଠିକି ଚାଲି ଆସିଥିଲା। କିଛିଦିନ ପରେ ସରକାରୀ ହସ୍ପିଟାଲରେ ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ ହୋଇ ତତ୍ତ୍ଵଶତାଏ ମୃତ୍ୟୁ, ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମା'ର ଏହି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାକୁ ସାମ୍ବୋ କରି ନ ପାରି ଅକମ୍ପାୟ ସେପାରିକି ଚାଲିଯିବା ଏସବୁ ଏକ ସମ୍ଭରେ ଘଟିଲା। ଏକ ଦାତବ୍ୟ ସ୍କୁଲରେ ଧାଇଁ ଦରକାର ଥିଲା। ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ରଖି ଦିଆଗଲା। ସକାଳୁ ନିୟମିତ ସମୟରେ ଆସିବା, ମନ ଲଗାଇ ନିଜ କାମ କରିବା, ସଭିକ୍ଷା ମିଠା କଥାରେ ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଏସବୁ ଭଲ ଗୁଣରୁ ସଭିକ୍ଷା ସମ୍ମାନର ପାତ୍ରୀ ସେ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ଆଜି ଏହି ଘଟଣାକୁ ପତିଶବ୍ଦବର୍ଷକୁ ଅଧିକ ହୋଇଗଲାଣି। ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବେ ଏକ ପ୍ରୌଢ଼ା ମହିଳା ପରି ଦେଖାଯାଉଛି। : କ'ଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? ଏସବୁ ଖବର ମୋର ଭିତରେ ତୁ ନିଜର ବାହାଘର ବି ଭୁଲିଗଲୁ ? ପୁଁ କୌତୁହଳବଶତଃ ପଚାରିଲି। : ଭୁଲିଲି କୋଲିଠି ସାଂ ? ବାହାଘର ପରେ ତ ଛୁଆ ବୁଅନ୍ତି ନା ? ବୁଲଟି ଛୁଆ ମୋ' କୋଳରେ। ପୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ନ ଦେଲେ କ'ଣ ହେଲା, କ୍ଷୀର ପିଆଇ ପାଲିଛି ତ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଏଇ ଉକ୍ତି ମୋ' ଅନ୍ତରକୁ ଚହଲାଇ ଦେଲା। : ତୁ କ୍ଷୀର ପିଆଇଛୁ ? ମୋ' ମୁହଁକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା। : ହଁ ସାହେବ ! ଜଗା ବଦମାସ୍ ମତେ ବଦନାମ୍ କରିଦେଲା। ମତେ କିଏ ବାହା ହେଇଥାନ୍ତା ? ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିଥିବା ହେତୁ ଦିନେ ମୋର କାନ୍ଦୁରା ଭାଇକୁ କୌତୁହଳି ହୋଇ ସ୍ତନ ଧରାଇଲି। ସେ ତୁମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ମତେ ବି ମିଲିଲା ମାତୃତ୍ଵର ଏକ ପୁଷ୍ପଦ ଅନୁଭୂତି। ତାକୁ ପୁଁ ଦୁଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୀର ପିଆଇ ବଡ଼ କରାଇଲି। ଏ କଥା ଶୁଣି ପୁଁ ରୁପ ହୋଇଗଲି। : କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ବାବୁଜୀ ? : ଏୟା ଯେ ତୋର ଯେତେ ପ୍ରଶଂସା କରାଯାଇପାରେ, ଏ କମ୍- ମୋ' ମୁହଁକୁ ବାହାରିଲା।



# ଅଧିକାର

ମୂଳହିନ୍ଦୀ: ପରମା ଦତ୍ତ ଝା ଅନୁସୃଜନ: ଭିକାରୀ ଚରଣ ପ୍ରଧାନ

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଦୁଇ ଭାଇଭଉଣୀକୁ ପୁଁ ସ୍କୁଲରେ ଭର୍ତ୍ତି କରାଇଥିଲି। ସେଠାରେ ସେମାନେ ଦ୍ଵାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ାଉ ଚାଲିଗଲେ ପାଠ୍ୟ କରିଥିଲେ। ଭଉଣୀ ଯେତେବେଳେ ନର୍ସ ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ସରକାରୀ ହସ୍ପିଟାଲରେ ନର୍ସ ଥିଲା, ଭାଇ ବି.କମ୍. କରି ବ୍ୟାଙ୍କରେ କିରାଣି ଚାକିରି ପାଇଯାଇଥିଲା। ଭାଇର ବାହାଘର କାର୍ଡ ନେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋ' ପାଖକୁ ଆସିଥିଲା। : ଲକ୍ଷ୍ମୀ! ତୁ ଏତେସବୁ କେମିତି କରିପାରିଲୁ ? ପୁଁ ଦିନେ ତାକୁ ପଚାରିଲି। : ଏସବୁ ଭାବିବାର ବେଳ କୋଉଠି ଥିଲା ସାହେବ। ବାପା ଜେଲରେ, ମା' ଆଉପାରିରେ। ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ କେହି ଆହା କଲେନି। ଏଣୁ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଶ ଯେଉଁ କାମ ମିଲିଲା କରିଗଲି।

ସ୍କୁଲ କାମ କରିବା ସହ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଜା ଘର କାମ କରି ଯାହାହାହି କିଛି ରୋକଗାର କରି ଭାଇଭଉଣୀ ଦି'ଣ ଆଉ ନିଜର ପେଟ ଭରିଲି। ପିଂଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁବର୍ଷ ଖର୍ଚ୍ଚ ଥିଲା ଯାହା ପୁରା କରିକରି ଜୀବନ ଚାଲିଗଲା। ଆଜି ସମସ୍ତେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିବାର ଅଛି। ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେବେଳେ ଇ.ଡବ୍ଲ୍ୟୁ.ଏସ୍. ଘର ପାଇଁ କହିଲା ପୁଁ ଚମକି ଯାଇଥିଲି। ପୁଁ ତାକୁ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଲୋନ୍ ଦିଆଇଥିଲି। ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ପୁଁ ହିଁ ଦେଇଥିଲି। ମଜାର କଥା ଯେ ସେ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପୁରା କିନ୍ତୁ ବେଳ ଘର ନିଜର କରିପାରିଥିଲା। ଏହିପରି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ସାମ୍ବୋ ସେ ଆନନ୍ଦରେ କରିଯାଇଥିଲା। ଦିନେ ଏକ ଖବରକାଗଜରେ କାହାର ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଖବର ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମତେ ପଚାରିଲା- ସାହେବ ! ଲୋକମାନେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରନ୍ତି କାହିଁକି ? ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିଦ୍ରୋଧ ଆସିଯାଏ କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଳାଷିତ ଜିନିଷ ମିଳିପାରେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିନିଅନ୍ତି- ମୋର ଉଦର ଥିଲା। : ସାହେବ ! ମୋର ପୁରା ଜୀବନଟା ଥିଲା ସଂଘର୍ଷ। ମା'ବାପାକୁ ଖାଇଲି, ଛୁଆକୁ ହରାଇଲି, ହେଲେ ଲଢ଼େଇ ଜାରି ରଖିଲି। ଯଦି ସଂଘର୍ଷ କରି ନ ଥା'ନ୍ତି, ତେବେ ଏ ଛୁଆ ଦୁଇଜା ଅନାଥ ହୋଇ ଖାଇବା ବିନା ଅକାଳରେ ଢେଁ ଯାଇଥାନ୍ତେ। ଏଣୁ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଏବେ ତ ଏହା ଅଭାସ୍ୟରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ହେଲେ ମୋ' ମନରେ କେବେହେଲେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାର ଭାବନା ଆସିନାହିଁ। ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଏଇସବୁ କଥା ମୋତେ ପୁରାପୁରି ରୁପ୍ କରାଇ ଦେଇଥିଲା। - କହେଇପୁର, ଖୋର୍ଦ୍ଧା

# ରେଇଗାର

ସୁମିତା ରାୟ ପଟ୍ଟନାୟକ

ସ୍କୁଲଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଯାଏଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ, ପାଠପଢ଼ା ସହ ଉନ୍ନତମାନର ବିଜ୍ଞାନାଗାର, କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଶିକ୍ଷା, ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ଏବଂ ସୁଇମିଂ ଶିକ୍ଷା ସାଙ୍ଗରେ କରାଗେ ଶିକ୍ଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରୁ ପିଲାମାନେ ଯିବାଆସିବା କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ବସ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି। ମାସକ ଦରମା ଓ ବାର୍ଷିକ ଦରମା ବିଷୟରେ 'ରେଇଗାର'ର

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଡକ୍ଟର ଭାବଗ୍ରାହୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହ ସିଧାସଳଖ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିପାରିବେ, ସମୟ ସକାଳ ୯ଟାରୁ ୧୧ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟା ୫ଟାରୁ ୧୧, ଖାଇବା ଖୋଇବାକୁ ଛାଡ଼ି ଫୋନ୍ ଖୋଲା ରହିଥାଏ। ମାଉସୀ ମାନେ ମୋର ସହଧର୍ମିଣୀ ଗେଲୀ ସୁମିତାଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁଯାୟୀ ରେହେମନ ଚାଟାକଠାରୁ ମଟର ଆଣିବି କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ ସାଇନ୍ ବୋର୍ଡ଼ଟାକୁ ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ



କ'ଣ ହୋଇଗଲା। ଏତେ ବଡ଼ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯିଏ କରିଛି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ସରକାର ହୋଇଥିବ କି କ'ଣ ? 'ରେଇଗାର' ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଉଥୋଉ ଦୁଇଜଣ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ଆସନ୍ତୁ, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ କିହି ନେଇଗଲେ ଭିତର ରୁମ୍‌କୁ। ଦେଖୁଦେଖୁ ଆଖିରେ କଳା ଚମ୍ପମା ପିନ୍ଧି, ତାହାଣ ହାତରେ ଘଣ୍ଟା ବାନ୍ଧି, କୋର୍ଟ ଗାଜପିନ୍ଧା ହ୍ୟାଣ୍ଡସମ୍ ମୁବକ ଜଣେ ପଣି ଆସି ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା। ପକ୍ କେଶ ବୟସାଧିକ କାରଣରୁ ପଚାରିବାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା। ସେ ହେଉଛି ଯଦୁପତି ବିହାରସିଂହ ଆମ ନରେଶ ଭାଇଙ୍କ ପଡ଼ିଶା। ସାହୁବାବୁଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ତରଣା ରାଜାବଲୋଚନ। ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟରେ ଥରେ ନୁହେଁ, ଦୁଇଥର ଚେଷ୍ଟାକରି ଥାଉଁ କ୍ଲାସ ପାଇଥିବା ସେଇ ରାଜାବ ସାହୁ ତ ? ଆଣ୍ଟି- କଥା କ'ଣ ? କଥା କ'ଣ ? କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ରାଜାବ କହିଚାଲିଲା, ସାଂ ସବୁ ଆପଣଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ବଳରୁ। କିଛି ନ କରି ବେକାର ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥିବା ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବି ନ ଥା'ନ୍ତି କି ଆପଣଙ୍କ ଉପଦେଶକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ଥା'ନ୍ତି। ସବୁ ଭାଗ୍ୟ ସାଂ- ଭାଗ୍ୟ, ଏବେ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ

କହିବାନୁସାରେ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍ ବନ୍ଧା ଚାଲିଛି। ଦେଖନ୍ତୁ ସାଂ ! ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ଆରେ ବାବାରେ ! ଏ କ'ଣ 'ସତରେ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍ ନା ଆଉ କ'ଣ ! ଏଠାରେ ଯେଉଁମାନେ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି ସମସ୍ତେ ବିଦେଶ ଫେରନ୍ତା, ଆଇନ୍‌ସ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କ ନାତି ଗଣିତ ପଢ଼ାନ୍ତି, ନିଉଟନ୍‌ଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ାନ୍ତି, ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ଜାତୀୟଙ୍କ ପୁରୁଣା ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ାନ୍ତି। ଦୋକାନୋବିଦି ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଜା ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ାନ୍ତି। ହାବଲଡ଼ଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପଢ଼ା ସବେରା ଇଂଲିଶ୍ ପଢ଼ାନ୍ତି। ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଲଣ୍ଡନ ଫେରନ୍ତା। ପ୍ୟାକେଜ୍ ୩ ଲକ୍ଷ। ମାସକୁ ଦରମା ୩ ହଜାର ଟଙ୍କା ମାତ୍ର। ଦେଖନ୍ତୁ ତ ଗୁରୁଜୀ ଆପଣ ଖୁସି ତ ? ହଁ ଆଉ ଗୋଟେ ଯେତେ ଏମିତି ଉପାୟ ପାଖରେ ଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବେ ଗୁରୁଜୀ। ଆଁଟା କରି ପରେଶ ଗୁରୁଜୀ ରାଜାବ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିବା ବେଳେ ବ୍ରାଉଜର ମାଂସ ଜରିଟା ଧରି ଚାଲୁଥିବା ଯିବା ବୋଲି କହୁଥିବାର ଶୁଣାଯାଉଥାଏ, ଗୁରୁଜୀ ଖାଲି ଭାବି ଚାଲିଯା'ନ୍ତି- ଆରେ ଘରକୁ ମାଂସ ନେବା କଥା ଇଏ ରାଜାବ କାହିଁକି ଜାଣିଲା- ଆରେ ଘରକୁ ମାଂସ ନେବା କଥା ଇଏ ରାଜାବ କାହିଁକି ଜାଣିଲା- - କବିଭୂଷଣ ମାର୍ଗ, ଦେବୀନାକ



॥ ଦୁଇଟି ଦୃଶ୍ୟ ॥

(୧)

ଆଜ୍ଞା, ନମସ୍କାର। ପୁଣି ଥରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭରତପୁର ଗାଁକୁ ଆସିଗଲି। ନାଜିନାଜି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଚେୟାର ଦରକାର ନାହିଁ। ମୁଁ ଏଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହିତ ବସିଯାଉଛି। କଥା କ'ଣ କି ମୁଁ ଏଥର ବି ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ହୋଇଛି।

- ହଁ
- ଆପଣମାନଙ୍କର ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଧନ୍ୟ ହେବି।
- ହଁ
- ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁତ ସମସ୍ୟା। ସବୁଠୁ ବେଶି ସମସ୍ୟା ପାନୀୟଜଳର।
- ହଁ
- ଆପଣମାନେ ଯଦି ମୋତେ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ମାସ ଦି'ଗରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଏ ସମସ୍ୟାର ଚିର ସମାଧାନ କରିଦେବି। ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ମାଳମାଳ ନଳକୂପ ଖୋଳେଇ ଦେବି। କେତେ ପାଣି ପିଇବେ ପିଅନ୍ତୁ!
- ହଁ
- ମୋ' କଥାକୁ ଅବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ମୁଁ ଯାହା କହେ, କରି ଦେଖାଏ।
- ହଁ
- ମୁଁ ତେବେ ଆସୁଛି ଭାଇ, ଭୋଟଗୁଡ଼ିକ ମୋତେଇ ଦେବେ, ମୁଁକି।
- ହଁ

(୨)

ଏକବର୍ଷ ପରେ।  
- ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର। ଆମେ ଭରତପୁରଗାଁର ଅଧିବାସୀ।  
- ହଁ  
- ଆଜ୍ଞା, ଆମ ଗାଁରେ ପିଇବାପାଣି ଭାରି ମହରଗ। ଆପଣ ନଳକୂପ ବସେଇ ଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିଲେ ବୋଲି ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ହିଁ ଭୋଟ ଦେଇଥିଲୁ। ଆପଣ ଜିତିବାକୁ ଆମେ ଭାରି ଖୁସି।  
- ହଁ  
- ଆପଣ କହିଥିଲେ, ନିର୍ବାଚନର ଦି'ମାସ ଭିତରେ ନଳକୂପ ଖୋଳେଇ ଦେବେ।

- ହଁ
- ଏହା ଭିତରେ ବର୍ଷେ ବିତିଗଲାଣି। କିଛି ହୋଇନି...। ବିଭାଗୀୟ ଯନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିକହି ଥକିଗଲୁଣି।
- ହଁ
- କେବେ ହେବ ଆଜ୍ଞା ? ଆମେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଅଛୁ। ପୋଖରୀ ପାଣି ପିଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକିରାଆ। ନଳକୂଅଟିଏ ଖୋଳେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା।
- ହଁ
- ଏଇ ଖରାଦିନକୁ ହେଇଯିବ ଆଜ୍ଞା ?
- ହଁ
- ଆମେ ତେବେ ଯାଉଛୁ।
- ହଁ

॥ ଭୂତ ॥

ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିରେ ଭରତପୁର ଗାଁମୁଣ୍ଡ ମଶାଣିର ଝଙ୍କାଳିଆ ବେଲଗଛରେ ଭୂତମାନଙ୍କର ଜୋର୍ ଖଟିହୁଏ। କାହିଁକାହିଁ ଦୂର ଅଞ୍ଚଳର ଭୂତମାନେ ସେଠି ଏକାଠି

ଏକ ଗୁଞ୍ଜ ଭୋଟ ଗପ



ହୁଅନ୍ତି। ଗପସପ ସୁଖଦୁଃଖ ହୁଅନ୍ତି। ଭୋଟ ହେବା ଆଗରୁ ନିଜନିଜ ଜାଗାକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି। ଭୂତମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର ଦେଖାଚାହାଁର ସୁଯୋଗ କମକିନା- ମାସରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଅମାବାସ୍ୟା। ସେଇଥିପାଇଁ ବହୁ ଦୂରରୁ କିସମ କିସମର ଭୂତ ଏଠିକି ଆସନ୍ତି। ସେଦିନ ଏ ଖଟିରେ ହଠାତ୍ ଭୋଟାଭୋଟି ହୋଇଗଲେ ତିନି ଭୂତ। ନେତା ଭୂତ, କର୍ମୀ ଭୂତ ଆଉ ଭୋଟର ଭୂତ। ଗତ ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ ତିନିହେଁ ବଞ୍ଚିଥିଲେ।  
ବଞ୍ଚିଥିଲାବେଳେ କେଇଥର ଭୋଟାଭୋଟି ହୋଇଛନ୍ତି। ନିର୍ବାଚନ ସରିଛି ଅଳ୍ପଦିନ ହେବ। ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତିନିଜଣଯାକ ଭୂତ ଶରୀର ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିବାରୁ ସାମୁହିକ ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶକଲେ। ବଞ୍ଚିଥିଲାବେଳେ ହୁଏତ ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ଭୂତ ଲୋକ ଏକ ଦୋସରା ଜାଗା। ବିଦେଶରେ ନିଜ ଗାଁର ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ଲୋକଟି ପରମ

ଅନୁବାଦ ଗଳ୍ପ - ମୃଗାଳ

ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ମନେହୁଏ, ସେହି ପ୍ରାୟ ଏମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆହ୍ୱାନିତ ହେଲେ। ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ ପଚାରିଲେ ଆପଣ ଭୋଟ ସରିବାର ଏତେ କମ୍ ଦିନ ଭିତରେ ଭୂତ କେମିତି ପାଲଟି ଗଲେ ?

କର୍ମୀ ଭୂତ କହିଲା, ଭୋଟ ସରିବା କଥା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ପରା ଭୋଟ ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ଭୂତ ହେଇଗଲି। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦଳର କର୍ମୀ ଥିଲି। ବୁଝି କ୍ୟାପଟର୍ କରିବାକୁ ଯାଇ ବିରୋଧୀ ଦଳର କର୍ମୀଙ୍କ ସହିତ ଆମର ଜୋର୍ ମାର୍ପିଟ୍ ହେଲା, ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ମାରା ପଡ଼ିଗଲି। ଆଉ ଅପଘାତ ମୃତ୍ୟୁ ହେତୁ ଭୂତ ହେଲି।

ନିଜ କାହାଣୀ କହିସାରି କର୍ମୀ ଭୂତ ଭୋଟର ଭୂତକୁ ପଚାରିଲା, ଆପଣ କେମିତି ଭୂତ ହେଲେ ?

- ହାର୍ଟଫେଲ୍। ଭୋଟ ଫଳାଫଳ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲି, ଏଇ ନେତା ବିପୁଳ ଭୋଟରେ ଜିତିଛନ୍ତି, ମନ ଦୁଃଖରେ ମୋର ହୃଦୟମାନ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା। ମନଦୁଃଖରେ ମରିଥିବାରୁ ଭୂତ ହେଇଗଲି।

କର୍ମୀ ଭୂତ ଏବେ ନେତା ଭୂତକୁ ପଚାରିଲା- ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କେମିତି ଭୋଟ ସରିବାର ଏତେ କମ୍ ଦିନ ଭିତରେ ଭୂତ ହେଇଗଲେ ?

- ମୋର ବି ହାର୍ଟଫେଲ୍ ହେଇଗଲା ହୋ। ଠିକ୍ ସେଇ ଭୋଟ୍ ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିବା ଦିନ। ଖବରଟା ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଦେଲି ଯେ ମୁଁ ଜିତିଯାଇଛି - ଖୁସିରେ ମୋ' ହାର୍ଟଟା ଏମିତି ଉଛୁଳିପଡ଼ିଲା ଯେ ଫେଲ୍ କରିଗଲା। ହାଏ ଇଲେକ୍ଟ୍ରନ୍ରେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ, ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ, ଏତେ କୁତୁହଳସୂତା କାରବାର- ସବୁ ବେକାର ହେଇଗଲା ହୋ, ସବୁ ବେକାର ହେଇଗଲା।

॥ କିଏ ରହିବ ? ॥

ଦୁଇଜଣ ତୁଳ ନେତା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମଲେ। ବଞ୍ଚିଥିବାବେଳେ ସେମାନେ ଦେଶର ବହୁତ ସେବା କରିଥିଲେ, ଅନ୍ୟର ସୁଖଶାନ୍ତି ପାଇଁ ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ବୋଲି ଖବରକାଗଜ, ଟିଭିରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଥିଲା। ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ବି ଆଜିକାଲି ଗଣମାଧ୍ୟମରେ ଯାହା ବାହାରୁଛି, ସେଇ ହିସାବରେ ପାପ-ପୁଣ୍ୟର ହିସାବ ଲେଖୁଛନ୍ତି। ତେଣୁ ଦୁଇ ନେତା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ସ୍ୱର୍ଗର ଦୁଆରମୁହଁରେ।

ହେଲେ ଯମରାଜ କହିଲେ, ମୁଁ ଭାରି ଦୁଃଖିତ ଆଜ୍ଞା। ସ୍ୱର୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ରୁମ୍ ଅଛି। ଜଣେ ମାତ୍ର ରହିପାରିବେ। ଆପଣ ଦୁହେଁ ବଞ୍ଚିଥିଲାବେଳେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ୱାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି। ଆମ୍ଭ ଉତ୍ତର କରିଛନ୍ତି। ଏବେ ଦୁହେଁ ଠିକ୍ କରିନିଅନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଆମ୍ଭ ଉତ୍ତର କରିବେ ଆଉ କିଏ ସ୍ୱର୍ଗରେ ରହିବେ।

ଏହା ଭିତରେ ବହୁ ଯୁଗ ବିତିଯାଇଛି। ଏବେ ବି ଠିକ୍ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ଦୁଇ ନେତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ସ୍ୱର୍ଗରେ ରହିବେ। ସେମାନଙ୍କ ମାର୍ପିଟ୍ ଏଯାଏଁ ସରିନି।

\*\*\*

- ସଞ୍ଚାର ମାର୍ଗ, ଢେଙ୍କାନାଳ

ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟ ଦରପୋଡ଼ା ରହିଗଲା। କୁଆଡ଼େ କାଠ ପାଇଲାନି। ଅର୍ଘ୍ୟଦାନା ଯେଉଁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ ସେଥିରେ ଶବ ସକାର କାମଟା ବି ଠିକ୍ ସେ ହେଲାନି।  
ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ପରେ ଆହୁରି ଦଶ ବାର ବର୍ଷ କାମ କଲେ। ଦଶଟା ବାଜିଲେ ଉଛୁଳି କରନ୍ତି, କହନ୍ତି- ଜଳଦି ଦେଲ କ'ଣ ଦି'ଗଣ୍ଡା, ଅର୍ଘ୍ୟଦେଲ ହେଇଗଲାଣି।  
ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ବିରକ୍ତ ହେଇ କହନ୍ତି- କ'ଣ ଚାକିରିରେ ଥିଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଦଶଟାରେ ଯାଉଥିଲ ଏବେବି ସେଇୟା ? ଆହେ ! ବିନା ପଇସାରେ କାହିଁକି ବେଠି ଖରୁଛ ?  
ତମେ ବୁଝିବନି ସେଗୁଡ଼ା, ମୁଁ ଅର୍ଘ୍ୟରୁ ଯେଉଁ ଶୁଦ୍ଧ ସହାନୁଭୂତି ପାଉଛି ସେତିକି କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ। କ'ଣ ଦି'ଗଣ୍ଡା ଦବ କି ନାହିଁ କହିଲ ? ଆଜିପରା ଏତିଏମ୍ ଆସିବେ।  
ଅର୍ଘ୍ୟରେ ତେରିରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଆଗ ପରି ବଡ଼ବାବୁ ଆଉ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତିନି। ତାଙ୍କୁ ଏଇଟା ଭାରି ବାଧା। ଅର୍ଘ୍ୟଟା ସତେଯେମିତି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଗୋଟେ ଅଙ୍ଗ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା। ସେଇ ମାଟିଆ ଫାଇଲ, ଭଜା



ପଥରର ପେପରଫ୍ରେଟ୍ ଆଉ ସ୍ୟାହିଲଗା ଟେବୁଲ୍ କୁଥି ସାଥରେ ସେ ଯେମିତି ମଜି ଯାଇଥିଲେ। ଏବେବି ସେ ସେଇ ହାତଭଙ୍ଗା ଟେୟାର୍‌ଟାରେ ବସନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଏବେ କାହିଁକି ପିଅନମାନେ ଆଉ ତାଙ୍କ କଥା ଆଗପରି ଶୁଣନ୍ତିନି। କହନ୍ତି-ବାବୁ ! ଘରେ ଶୋଉନ ! ଦେହ ଭଲ ରହିବ। କାହିଁକି ଖରାଟାରେ ଏତେ ବାଟ ଆସୁଛ ?  
ପୁରୀରୁ ମହାର୍ଦ୍ଧ ଆଣିବାକୁ ବି ଅର୍ଘ୍ୟ ଜିପଟା ମିଳିଲାନି। ଶେଷରେ ବସ୍ରେ ତେରିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା। ଅଳ୍ପ କିଛି ଅର୍ଘ୍ୟ ଲୋକ ଆସିଥିଲେ। ସେମାନେ କହିଲେ- ଖଟିଖଟି ଲୋକଟା ମରିଗଲା। ତା'ପରେ ଅର୍ଘ୍ୟରେ କେତେଥର ଫାଇଲ୍ ହଜିଛି, କାମ ଭୁଲ୍‌ଭାଲ ହୋଇଛି। ସବୁ ତାଙ୍କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଇଛି। ଲୋକଟା ମରିଗଲା ସିନା ହେଲେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଇଗଲା।







# ଲେଉଟାଣି

## ପ୍ରତିଭା ପରିତ୍ରା

ଏବେ ଫେରିବାର ପାଳି  
 ଫେରାଇ ନେଉଛି ମୋର ପାଦ  
 ପହିଲି ପାହୁଣ୍ଡ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିବା  
 ମୋର ଆଦ୍ୟ ଭୂମିକୁ  
 ଏବେ ମେଲାଣି ମାଗୁଛି  
 ମେଲାରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଦୃଶ୍ୟ ସବୁକୁ  
 ଗଛବୃକ୍ଷ ମହଲ  
 କାନ୍ଥବାଡ଼ ଫାଟକରେ ଲେଖା  
 ଫର୍ଦ୍ଦ/ଚିତ୍ରସବୁକୁ  
 ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତର ସକାଳ ସଞ୍ଜକୁ...

ମରୁଆଲା ଜହରାତି  
 ଆଉ ତହତହ ତାତିର ବାଲିକୁ  
 ବିଦାୟ!  
 ବିଶ୍ୱାସ ଓ ବୁଝାମଣାର ଛକାପଞ୍ଜା ନିଶା  
 ପୁଣି, ଘଟଣା ଓ ବୁଝାମଣାର  
 ଛାଇ ଆଲୁଅକୁ...

ଏ ପୃଥ୍ୱୀ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର  
 ନା' ରଙ୍ଗମହଲର ମାନଚିତ୍ର!

ତେଲଲୁଣର ସଂସାରକୁ  
 ଲିପିପୋଛି ସୁତୁରା କରିବା ବେଳେ  
 ହଳାହଳ ଭୋକିଛି ମୁଁ  
 ନୀଳ ଦର୍ପଣର ମୋହିତ ଆଭାରେ  
 ବିଭୋର ବି ହୋଇଛି...  
 ଲାଭକ୍ଷତିର ହସାବକୁ  
 ବଜାରରେ ତଉଲି ତଉଲି  
 ମୁଁ ପରଖୁ ସାରିଛି।।

ପାଇବା ଓ ହରାଇବା ବାକି ଖେଳେ  
 କେହି ଏଠି ଜିତେ ନାହିଁ  
 କେହି ହାରେ ନାହିଁ  
 କେବେ, କେଉଁକାଳେ...  
 ରତ୍ନ ବଳଠାରେ ଜଳୁଥାଏ ଦୀପ  
 ବହି ଯାଉଥାଏ ସମୟ  
 ଲୁହ, ଝାଳ, ରକତ ପାଣିରେ...

ବିଦାୟ ଏବେ  
 ଦେଖ, ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଲି ମୋର ପାଦ...  
 ଲେଉଟାଣି ହିଁ ସତ୍ୟ  
 ଏକମାତ୍ର ଶେଷ ସତ୍ୟ।।

– ପୁସ୍ତକ ନଂ. ୨୭୨/୨୯୦୪/୧, ପାର୍କ  
 ପାରାଡାଇଜ୍ କଲୋନୀ, ରଘୁନାଥପୁର,  
 ନନ୍ଦନକାନନ ରୋଡ୍, ଭାୟା-ବାରଙ୍ଗ,  
 ଜି-ଖୋର୍ଦ୍ଧା

# ଇଶ୍ୱର

## ଅମୀୟ ରଞ୍ଜନ ମହାପାତ୍ର

ତମେ ଦେଇଥିବା  
 ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଓ ଅନାୟୁଷ  
 ପ୍ରତିବଦଳରେ  
 ବାଡ଼ିଦେଲି ଅମରତ୍ୱ  
 ଯାଅ, ଇଶ୍ୱର ହୁଅ ଏବେ।

ନୀରବତାତକ ନିଜର କରିନେଇ  
 କିଛି ଶବ୍ଦ ଦେଲି ତମ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଇଁ  
 ରଥରେ ବିଜେ କର ଏଥର।

ମୋଟେ ଖୋଲା ହେଇ ନ ଥିବା ଗୋଟେ ଝଙ୍କା  
 କେହି କରାଯାତ କରୁ ନ ଥିବା ଗୋଟେ କବାଟ  
 କାନ୍ଧ ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ୁଥିବା ଦି'ହଳ କାନ୍ଧ  
 ଏତକ ଦେଇଛ, କ'ଣ କମ୍ କଥା!

ହାଡ଼ ଭିତରେ ହାହାକାର  
 ନିଆଁ ଲୁଚେଇଥିବା ଗୋଟେ ନଈର ଧାର  
 ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସରେ ତିଆରି ପଟେ ଦେହ  
 ଧାରଣ କରିଛି ଯେବେଠୁ  
 ମତେ ପରାସ୍ତ କରିପାରିବ କୋଉ ଲୁହ!

ତମ ପାଇଁ ସ୍ୱର୍ଗତ୍ୟ ହେବାକୁ  
 ମନାକରିନି କେବେ।  
 ହେଲେ, ଯେବେ ବି ଅନ୍ତଃକ୍ଷୟ କହିଛ ମତେ  
 ଛୁଇଁନି ତମ ଦେଉଳର ଛାଇ।

ଲୋକଭର୍ତ୍ତୀ ଗୋଟେ ବସ୍ତରେ  
 ଭୋକଭର୍ତ୍ତୀ ଦେହଟେ ଧରି  
 ଧାଇଁଛ ତ ଧାଇଁଛ ଜୀବନଯାକ  
 ପଚାରିନି କାହା ଖୁସିରେ କୁହ  
 ତମ ଦେଉଳର ମାର୍ଗ ପାହାଚ।

ପଚାରିନି ତମ ପୃଥିବୀ ଅପେକ୍ଷା  
 ମୋ' ପୃଥିବୀ କାହିଁକି ଏତେ ଅସୁନ୍ଦର।

ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଛି ତ ଅଛି  
 ତମେ ଅହଂକାରରେ ରୁହ।  
 ହେ ମୋର ପ୍ରିୟତମ ଶତ୍ରୁ  
 ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲି  
 ପ୍ରତି ଥର ତମେ ହିଁ ଇଶ୍ୱର ହୁଅ...

– କଳାମଣ୍ଡପ ରାସ୍ତା, ପିଠାପୁର, କଟକ

# ଦିନେ ଦିନେ

## ଚକ୍ରପାଣି ପରିଚ୍ଛା

ସବୁ ଠିକଠିକ୍ ଚାଲିଥିବା ବେଳେ  
 ତମେ ଧରେଇଦେଲ  
 ଫର୍ଦ୍ଦେ ଆକାଶ  
 ମୋ' ହାତରେ  
 କହିଲ: ଏଠି ଘରଟିଏ ତୋଳ।।

କୋଉ ହଉଛି ଯେ!  
 ଫର୍ଦ୍ଦେ ଆକାଶର ଆୟତନରେ  
 ଘରଟିଏ ତୋଳିବା  
 କେତେ ଯେ ପୁସିଲ୍  
 ସେ କଥା ତମେ କେମିତି ଜାଣିବ!  
 ତଥାପି ଆଜିଦେଲି ଚିତ୍ରଟିଏ  
 ଘର ସମେତ ବୁଲ ପାହାଡ଼  
 ଓ ଧାରେ ନଈ...  
 ଏବେ ଫର୍ଦ୍ଦେ ଆକାଶ ଲ  
 ମୋ' ଜୀବନ।।

ନଈକୁ ଡାକେ  
 ଧୋଇ ଦେଇ ଯା' ମୋ' ଦାଣ୍ଡ  
 ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଯା' ମୋ' ଉଜୁଡ଼ା  
 କ୍ଷେତ।

ପାହାଡ଼ ତ ଅବୋଲକରା  
 ସବୁକାଳେ  
 ଫେରେଇଦିଏ ମୋର ସବୁ ଶବ୍ଦ  
 ସୁଧ ସମେତ।।

ଘର ବୋଲିତ ବଞ୍ଚୁରିଏ  
 ନା ବୁଲି ନା ଚାଲ  
 ମିଛମିଛ କାନ୍ଦଣା  
 ଏବଂ ମିଛମିଛ ରାନ୍ଧଣାରେ ସରେ ଦିନ...  
 ଏତେ ପରେ ବି  
 ଜାହିର କରିପାରିନି ମାଲିକାନା  
 ଦବାନବାର ବ୍ରହ୍ମ ଭିତରେ  
 ଫିକା ପଡ଼ିଯାଏ ତମ ଦାତାପଣ।।

ଫର୍ଦ୍ଦେ ଆକାଶକୁ  
 ଚଉଡ଼ା ଚଉତି କରି ଚାଲିଦେଇଛି  
 ଏବେ ପବନର କାନ୍ଧରେ।।

– ବୈପାରିଗୁଡ଼ା, କୋରାପୁଟ

# ଗୀତି-କବିତା

## ଭଗ୍ନଶିଳାର ମଗ୍ନ ମନ

### ରମେଶ ମଙ୍ଗରାଜ

ଭଗ୍ନଶିଳାର ମଗ୍ନ ମନଟି  
 ଇତିହାସ ଖୋଜି ପାଉନି  
 ସ୍ମୃତିର ଡାଏରୀ ଛାଡ଼ିର ସାଧରୀ  
 ନିରୋଳାରେ ହୁଏ ବାହୁନି।।

ଶିରା ପ୍ରଶିରରେ କ୍ଳମନର ଲାଭା  
 ସଞ୍ଚାରି ସଞ୍ଚାରି ଯାଏ  
 ଅତୀତ ସୁମରି ବିଦଗ୍ଧ ମନଟି  
 କଳ୍ପକଳ୍ପ କାନ୍ଦିଥାଏ  
 କିଏ ଅବା ସତେ ସାହୁନା ଦେବ  
 କରାଇବ ତାକୁ ଛୁନି।।

ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛି ଜଳିଜଳି ଯେବେ  
 ପାଉଁଶ ମୁଠାଏ ହେବ  
 ପାଉଁଶ ଗଦାରେ ହୁଏତ ତା' ପାଇଁ  
 ଇତିହାସ ରହିଥିବ  
 ସେତେବେଳେ ତା'ର ସ୍ମୃତିର ଅତୀତ  
 ହୋଇଯିବ ସତ କାହାଣୀ।।

– କବି ଓ କବିତା ଭବନ, ମହୁଲ,  
 ଅଜୀରପଡ଼ା, ଖୋର୍ଦ୍ଧା

# ସଂଘର୍ଷ

## ସୁନନ୍ଦା ବିଶ୍ୱାଳ

ତମ ପାଇଁ ଉଜାଡ଼ି ଦେଇଛି  
 ମୋ' ଜୀବନ ବଗିଚାର  
 ସୁଖଦୁଃଖର ଫୁଲଫଳ...  
 ସେ ବଗିଚାରେ ମୋ' ସୂକ୍ଷ୍ମବୀର ମୂଲ  
 ତମେ କଳି ପାରିଲନି।।

ଭାବିଥିଲି ଦୁଃଖର ସବୁ ଫୁଲଫଳକୁ  
 ବିକି ସାରି ତା' ବଦଳରେ କିଣିବି  
 ସୁଖର କିଛି ଫୁଲତୋଡ଼ା  
 ମୁରୁକି ହସି ଧରେଇ ଦେବି ତୁମକୁ।।

ଏବେ ତମେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅକୁ ନ ପାଇ  
 ଅମାୟେରେ ପଡ଼ିଗଲ,  
 ସଂଘର୍ଷର ଶିକୁଳିକୁ ଗୋଡ଼ରେ  
 ବେଡ଼େଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲ...  
 ଆଉ କେତେଦିନ ?

ତମ କାନରେ ପାଡ଼ିତାର କୋହ  
 ତୁଚ୍ଛ ସ୍ୱପ୍ନ...  
 ଭୁଲିଯାଅ ସବୁକିଛି...  
 ସଂଘର୍ଷ ହିଁ ସତ୍ୟ, ସ୍ୱାଗତ କର।।

– ଝାଞ୍ଜିରୀମଙ୍ଗଳା, କଟକ







# ପ୍ରଥମ ଲେଖାର ଆନନ୍ଦ ଥରେ ଆସେ, ହେଲେ ସରେ ନାହିଁ...

ପୁସ୍ତକଶାଳତା ଭିତରେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାର ଅନୁଭବ ମୋ' ପାଇଁ ଅନୁତମୟ। ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଜୀବନକୁ ନିଆରା ମଣିବାର ଏକ ପ୍ରେରଣା ମୋ' ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା। ସାଙ୍ଗାସାଥୀ ମୋ'ର ଖେଳଘର ଛାଡ଼ି ମୁଁ ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନନ୍ଦମୟ ହେଉଥାଏ। ଗତାଗତକ ଆନନ୍ଦ, ଚିରାଚରିତ କର୍ମ ମୋତେ ସନ୍ତୋଷ ଦେଇପାରୁ ନ ଥିଲା। ବୟସ ବଢ଼ିବା ସହିତ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଜଗତ ଓ ଜୀବନକୁ ନିଆରା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ଦେଖିବାର ଏକ ଜିଜ୍ଞାସା ମୋ' ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି। ମୋ' ଉଦାସପଣିଆକୁ ଇନ୍ଦନ ଯୋଗାଇଲା ଆମ ଘରର ତତ୍କାଳୀନ ପରିବେଶ। ବାପା ବୃତ୍ତିରେ ଜଣେ ଚିକିତ୍ସକ ଥିଲେ ହେଁ ପ୍ରବୃତ୍ତିରେ ଥିଲେ

କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତିପ୍ରେମୀ। ମଞ୍ଚ ନାଟକ ଦେଖିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭକ୍ତି ସଂଗୀତ ଓ ପ୍ରବଚନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଗଦେବା ତାଙ୍କର ନିଶା ଥିଲା। ଅନେକ ସମୟରେ ଆମ ଘରେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗୀତ ଆସର ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥିଲା। ମୋ' ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଗୀତ ଗାଉଥିଲା। କବିତା, ଗୀତ ଓ ସଙ୍ଗୀତର ଏ ମନୋଜ୍ଞ ପରିବେଶରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଉଥିଲି। ଯାହା ଖୋଜୁଥିଲି ତାହା ମିଳିଯାଉଥିଲା ଏଥିରୁ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସହିତ ମୋର କବିତ୍ୱ କଅଁଳି ଉଠିଲା। ମୋର ପ୍ରଥମ କବିତା 'ସଞ୍ଜଲେ ବଞ୍ଚିବି' ପ୍ରକାଶନ ମାନାବଜାର' ପୃଷ୍ଠାରେ ୧୯୮୮ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା। ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମୋର ଏ କବିତା ପଢ଼ି ବାପାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ।



ଶ୍ୟାମ ପ୍ରକାଶ ସେନାପତି

ବାପା ଘରକୁ ଆସି ମୋତେ ଏକଥା କହିବା ସହିତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ। ମୋ' କବିତାର ପ୍ରକାଶିତ ରୂପ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋ' ଭିତରେ ବ୍ୟାକୁଳତା ବଢ଼ିଲା। 'ପ୍ରକାଶନ ମାନାବଜାର'ରେ ସେତେବେଳେ

ଶ୍ୟାମ ପ୍ରକାଶ ସେନାପତିଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୭୦ରେ, ପୁରୀରେ। ପ୍ରକାଶିତ କବିତାଗ୍ରନ୍ଥ: 'ତାରାଭରା ଆକାଶ' (୨୦୦୬), 'ମାଆ' (୨୦୧୨), 'ବହୁବର୍ଣ୍ଣ' (୨୦୧୪) ଓ 'ବାପା' (୨୦୧୮)। ଶ୍ୟାମ ପ୍ରକାଶ ଖୋଲା ଆଖିରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଜଗତକୁ ଦେଖନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି କବିତାରେ କେବଳ ନିଜର ଛବି ହିଁ ଆଙ୍କନ୍ତି, ଯାହା ଭିତରେ ଶୁଭୁଆଏ ଅଦୂର ସମୁଦ୍ର ନିକାଞ୍ଚନ ଘୋ' ଘୋ'। କୂଳଛୁଇଁ ଫେରିଯାଉଥିବା ଦେଉ ପରି, କ୍ୟାମ୍ପର ତରଫ ପରି ସେ ଅସୀମକୁ ଛୁଇଁ ନିଜ ଭିତରକୁ ଫେରନ୍ତି ବାରବାର। ସେ ନିଜ ସାରସ୍ୱତ-ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ନାନା ଭାବେ ପୁରସ୍କୃତ, କିନ୍ତୁ ପୁରସ୍କାର ନୁହେଁ; ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼କଥା ସୃଜନର ଆନନ୍ଦ...

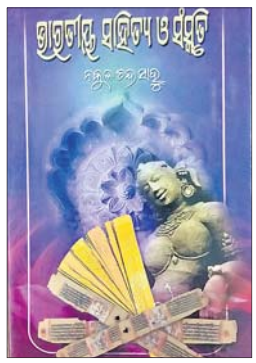
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା। କାହାକୁ ନ ଜଣାଇ ଲେଖାଟିଏ ପଠାଇ ଦେଇଥିବାରୁ ଓ ତାହା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବାରୁ ତା'ର ମୁଦ୍ରିତ ରୂପ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲି। ସେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ପ୍ରକାଶନ ଖବରକାରକ ଆସୁ ନ ଥିଲା। ପ୍ରକାଶନ ଖଣ୍ଡେ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ବଜାରକୁ ଗଲି। ମୋ' କବିତା ଅବିକଳ ଛପା ହୋଇଥାଏ। ସେ ମୁଦ୍ରିତ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଆଉଁସି ଦେଲି। ମୋତେ ଲାଗିଲା, ମୋ' ଦେହରେ ଏହି ଅପୂର୍ବ ଏକ ଶିହରଣ ଖେଳିଯାଉଛି। ମୁଁ ଯେ କବିତା ଲେଖିପାରିବି, ଏପରି ଏକ ବିଶ୍ୱାସ ମୋ' ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା। ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ସେଇ କବିତାଟିକୁ ପଢ଼ୁଥାଏ। ମୋର ଏଇ ଆଗ୍ରହକୁ ମୋ' ମାଆ ଲୁଚିଲୁଚି ଦେଖୁଥିଲେ। ମୋତେ

କୋଲେଜ ନେଇ ଆହୁରି ଅଧିକ କବିତା ଲେଖିବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ। ମାଆର ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର ହସରେଖା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି। ଆମ ଘରର ଠିକଣା ଖବରକାରକ ପୃଷ୍ଠାରେ ଥିବାରୁ ବାପା ମଧ୍ୟ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ। କବିତା ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ମା' ବାପାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ମୋତେ ଅଧିକ କବିତା ଲେଖିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ କଲା। ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଳିଲା। ମନେପଡ଼ୁଛି, ସେଦିନ ରାତିରେ 'ମାନାବଜାର'ର ସେଇ ପୃଷ୍ଠାକୁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଛି। କେବଳ ପଢ଼ିନାହିଁ, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଜତି ରଖିଛି। ଏଯାବତ୍ ମୋର ଗାରିତି କବିତା ସଂକଳନ ('ତାରାଭରା ଆକାଶ', 'ମାଆ', 'ବହୁବର୍ଣ୍ଣ' ଓ 'ବାପା'), ଏକାଧିକ ଗଳ୍ପ, ପ୍ରବନ୍ଧ, ଫିଚର ଓ ସମ୍ପାଦନା ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଲେଖାର ଆନନ୍ଦ ମୁଁ କେବେ ବି ଆଉଥରେ ଅନୁଭବ କରିପାରି ନାହିଁ। ସେ ଆନନ୍ଦ ଜୀବନରେ ଥରେ ଆସେ, ହେଲେ ସରେନାହିଁ।

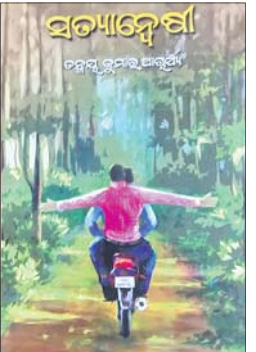
## ପୁସ୍ତକ ପରିଚୟ

### ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି

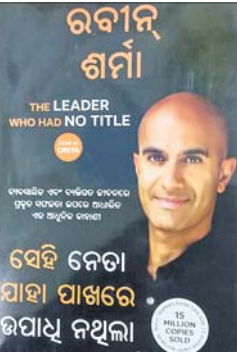
ଲେଖକ: ନକୁଲ ଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁ  
 ପ୍ରକାଶକ: କାବ୍ୟଲୋକ, ଜଟଣୀ, ପୁରୀ  
 ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ: ୨୦୧୮, ମୂଲ୍ୟ: ଟ. ୨୦୦/-  
 ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ଧର୍ମ ଓ ଜୀବନକୁ ନେଇ ମୋଟ ୨୬ଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ସ୍ଥାନିତ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥରେ। ଗ୍ରନ୍ଥରମ୍ଭରେ ଥିବା 'ପ୍ରଣେତାୟ' ଶୀର୍ଷକ ଗବ୍ୟଲେଖରେ ଲେଖକ କହନ୍ତି: "ଜୀବନ ପାଇଁ ଓ ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ବିଷୟ ଉକ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥରେ କରାଯାଇଛି ଆଲୋଚିତ। ଭାରତୀୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ କିଛି ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି ଆଲୋଚିତ। ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଅଲଭ୍ୟ ବିରଳ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସାହିତ୍ୟର କରାଯାଇଛି ଗ୍ରନ୍ଥା ଉନ୍ମୋଚନ।" ପୁସ୍ତକଟି ଏକ ଦୀର୍ଘକାଳ ବ୍ୟାପୀ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଓ ଶବ୍ଦ ସାଧନାର ଅନୁତପୁଷ୍ଟ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ସେ ନମ୍ରେଳ୍ଲି କରିଛନ୍ତି। 'ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ବ୍ରହ୍ମଚରଣ', 'ହାଦିନା', 'ବୈଦିକ ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ଧର୍ମର ମୂର୍ତ୍ତି', 'ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କ ରଚନାର ଦସ୍ତଖତ: ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିପାତ', 'ମେଘଦୂତ: ଗୋଟିଏ କାଳଜୟୀ ସୃଷ୍ଟିର ଚିତ୍ର', 'ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଦେହର ପ୍ରାରମ୍ଭ', 'ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଓ ଶ୍ରୀଦୁର୍ଗା', 'ସଂସ୍କୃତିର ଶୀର୍ଷବିନ୍ଦୁ: ବେଦରୁ ଅମରୁ' ଭଳି ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଲେଖକଙ୍କ ଗଭୀର ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ମନନର କାଂକ୍ଷିତ ଫଳଶ୍ରୁତି। ପୁସ୍ତକଟି ଜିଜ୍ଞାସୁ ପାଠକଙ୍କ ଚିତ୍ତତୃପ୍ତି ଘଟାଇବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଛାତ୍ର ଓ ଗବେଷକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସହାୟକ ହୋଇପାରିବ।



ତାକୁ ମାଳକାନଗିରି ଜିଲାର ଅନାବିଷ୍ଣୁତ ଭୃଂଶୁକୁ ବାଟ କଡ଼ାଇ ନେଇଯାଆନ୍ତି। ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଯାତୁକର ପରି ସେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ଚୟନ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ପବିତ୍ର ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟ ତଥା ସେଠାକାର ସାମୁହିକ ଜୀବନକୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି।" ଉପନ୍ୟାସଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଏକ ବିପ୍ଳୟକର ବାକ୍ୟରୁ, ଯାହା ପାଠକପାଠକଙ୍କୁ ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସଟି ପଢ଼ିବାକୁ ବିବଶ କରେ। ତାହା ହେଲା- "କେଉଁଠି ଅଛି ତିର ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ? କେଉଁଠି ଅଛି ନିର୍ବିକାର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ? କେଉଁଠି ଅଛି ମୂର୍ତ୍ତି? ଯଦି ଏ ଜୀବନରେ ନାହିଁ, ତେବେ ଏହାର ଅନ୍ତ ଶୀଘ୍ର ହେଉ ନାହିଁ କାହିଁକି?" ଏହାର ଉତ୍ତର ହେଉଛି ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସ, ଯାହାର ଉତ୍ସ ମୂଳତଃ ସତ୍ୟ ଓ ଦୃଢ଼ତା ବୋଲି ଲେଖକ କହିଛନ୍ତି। ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଭଣ୍ଡାରକୁ 'ସତ୍ୟାଦେଷା' ଯେ ସମୃଦ୍ଧ କରିଛି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ।



(ଚିମ) ନିର୍ମାଣ କରି ବ୍ୟବସାୟିକ ସଫଳତା ହାସଲ କରିପାରିବ, ନେତୃତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଜଣେ କିପରି ଦକ୍ଷ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରିବ ଓ ସର୍ବୋପରି ନାନା ଚାପକୁ ପରାସ୍ତ କରି କିପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ସଫଳତା ରକ୍ଷା ପୂର୍ବକ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିପାରିବ- ଏ ସବୁର ସୂତ୍ର ଆହରଣ। ଯୁବପଢ଼ି ଓ ସଫଳ ଜୀବନାଦେଷା ପାଇଁ ଗ୍ରନ୍ଥଟି ପ୍ରାପ୍ତ ଏକ ଅବକାଶ।



### ସତ୍ୟାଦେଷା

ଲେଖକ: ତନ୍ମୟ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ  
 ପ୍ରକାଶକ: ପ୍ରେକ୍ଷ୍ୟ ପବ୍ଲିଶିଂ, ବିନୋଦ ବିହାରୀ, କଟକ-୨  
 ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ: ୨୦୧୯, ମୂଲ୍ୟ: ଟ. ୫୫୦/-  
 'ସତ୍ୟାଦେଷା' ଲେଖକଙ୍କ ରଚିତ ଦ୍ୱିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ, ଯହିଁରେ ମାଳକାନଗିରି ଜିଲାରେ ଅର୍ଜିତ ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତି ରୂପାୟିତ। ପ୍ରଚ୍ଛଦଲେଖରେ କୁହାଯାଇଛି: "ଏହା ଆଂଶିକ ଭାବରେ ୨୦୦୮ରୁ ୨୦୧୪ ମଧ୍ୟରେ x x ରଚିତ। x x ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ମାଧ୍ୟମରେ ଲେଖକ ପାଠକର ହାତ ଧରି

### ସେହି ନେତା ଯାହା ପାଖରେ ଭସାଧୁ ନ ଥିଲା

ଲେଖକ: ରବୀନ୍ ଶର୍ମା  
 ପ୍ରକାଶକ: କାଲକୋ ପବ୍ଲିଶିଂ ହାଉସ୍, ଭୁବନେଶ୍ୱର  
 ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ: ୨୦୧୮, ମୂଲ୍ୟ: ଟ. ୧୯୯/-  
 ଆଲୋଚ୍ୟ ବହିଟି ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ପଢ଼ିଲେ ସାହିତ୍ୟପାଠର ରୋମାଞ୍ଚ ଆଣେ। କାରଣ ବହିଟିକୁ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଲେଖିଛନ୍ତି, ସେ ହେଉଛନ୍ତି 'ବ୍ୟବସାୟିକ ସଫଳତା' ଓ 'ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ-ବୃଦ୍ଧି' କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଶ୍ୱର ନାନା ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଚାଲିମ୍ ଦେଇ ସଫଳତାର ସୂତ୍ର ବାଣ୍ଟିବାଣ୍ଟି ଆସିଥିବା ଜଣେ ବିଶ୍ୱପ୍ରଧାୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ। ପୁସ୍ତକଟିରୁ ଯାହା ଶିକ୍ଷଣୀୟ, ତାହା ହେଉଛି- ନିଜ ପଦପଦବା ନିର୍ବିଶେଷରେ ଜଣେ କିପରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ କାମ କରିପାରିବ ଓ ଏକ ମହାନାୟକ ଭାବେ ଅନ୍ୟକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିବ, ଦୁତ ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ସମୟରେ ସୁଯୋଗକୁ ଚିହ୍ନି କିପରି ଜଣେ ତାହାକୁ ସଫଳତାର ସହ କରଗତ କରିପାରିବ, କିପରି ଜଣେ ଏକ ଦକ୍ଷ ଦଳ

ଲକ୍ଷ୍ୟସିଦ୍ଧି  
 ମୂଳ ଭଂରାଜୀ: କା. ଶିବା ସୁବ୍ରହ୍ମଣୀ  
 ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ: ଆଶିଷ କୁମାର ସରକାର  
 ପ୍ରକାଶନ: କିତାବ ମହଲ, କଟକ-୩  
 ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ: ୨୦୧୯, ମୂଲ୍ୟ: ଟ. ୧୫୦/-  
 ପୁସ୍ତକଟି ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ କ୍ୟାଡରର ଜଣେ ଆଇପିଏସ୍ ଅଫିସର କା. ଶିବା ସୁବ୍ରହ୍ମଣୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ରଚିତ, ଯେ କି ଅତି ତଳସ୍ତରରୁ ନିଜର ସଂକଳ୍ପ ଓ ସାଧନା ବଳରେ ଷଷ୍ଠ ଥରର ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଆଇପିଏସ୍ ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି। ସର୍ବଭାରତୀୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ଅବକାଶରେ ସେ ନିଜେ ଯେଉଁ ସଫଳ ଓ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେଇ ଅଭିଜ୍ଞତା ଆଧାରରେ ସେ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥଟି ଲେଖିଛନ୍ତି, ଯାହା କେନ୍ଦ୍ର ଓ ରାଜ୍ୟ ସ୍ତରରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥିବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉଦ୍ୟମୀ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସହାୟତା କରିପାରିବ। ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଯଦିଓ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରସଙ୍ଗ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ଜଣେ କୃଷକ ପରିବାରର ନିମ୍ବିତ୍ତ ଯୁବକର ଏପରି ଆତ୍ମକଥନ ଆତ୍ମାରେ ସର୍ବଥା ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ-ଶ୍ରେଣୀର। ଏହି କାରଣରୁ ବର୍ଗ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏହା ଅବଶ୍ୟ ପଠନଯୋଗ୍ୟ।

ଲକ୍ଷ୍ୟସିଦ୍ଧି  
 ଏହି ମୂଳ ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଥିବା ଏକ ଉତ୍ତମ ଗ୍ରନ୍ଥ  
 A Guide For Central and State (Odisha) Government Competitive Examinations  
 ଡ. ବି. ପ୍ରକାଶନ, କଟକ, ଓ. ଓ. ଓ.

